面對鏡頭時，她沒說什么慷慨激昂的話，淺紫色的瞳孔里映著窗外的天光，只是輕聲說：“和平不是寫在紙上的字，是具體的日子。是每天早上人類打開窗，看見血族鄰居在給月季澆水；是血族深夜從墓園回來，遇見巷口的餛飩店主留著盞燈。”

她轉頭看向站在側方的林硯之，他胸前的月光草書簽在陽光下閃了閃：“就像林先生幫我修復泛黃的古籍，我幫他擋擋不懷好意的風雨；就像老林先生當年把肉包讓給老夜棘，老夜棘悄悄在他的墨水里加了月光草汁，讓他熬夜抄書時不犯困。”

鏡頭外的工作人員都安靜下來，只有教堂的掛鐘輕輕敲了一下。

林硯之看著伊莎貝拉的側影，忽然想起那天深夜她擋在自己身前的背影，想起兩人蹲在書齋里撿手稿的月光，想起老周顧問手里那半塊包子油紙――

原來所有宏大的約定，最終都會落到這些細碎的、帶著溫度的瞬間里，像教堂彩繪玻璃透進來的光，明明滅滅，卻始終照亮著腳下的路。

林硯之坐在臺下的觀眾席里，指尖反復摩挲著那枚月光草書簽，銀質的涼意透過皮膚滲進來，卻奇異地讓人安心。

伊莎貝拉的聲音透過麥克風傳來，每一句都像落在心湖上的小石子，蕩開一圈圈暖融融的漣漪。

他忽然想起祖父在手稿末頁寫的那句話：“信任熬的膠，看著清稀，卻能粘住歲月。”

此刻握著書簽的觸感，大概就是這種感覺――不似強力膠那般黏膩逼人，卻有種沉靜的韌性，像他和伊莎貝拉指尖的溫度，一個涼一個暖，卻能在修復手稿時自然地碰到一起；像老林與老夜棘分包子的默契，不必說什么，就知道對方愛吃什么。_c