林硯之屏住呼吸，指尖沿著邊緣輕輕拂過，能感覺到纖維在歲月里變得脆硬，卻依然倔強地保持著完整的形態――就像它承載的那份公約，縱然歷經風雨，骨架始終未散。

“蟲蛀集中在邊緣的火漆印附近。”林硯之俯身湊近木盒，手里的銀鑷子輕輕挑起一縷卷曲的紙纖維。

那纖維已經發黑發脆，像被火燎過的蛛絲，稍一用力就簌簌往下掉渣，“你看，這些纖維早就碳化了，得用陳年老松木漿調和糯米膠，像縫補丁似的一點點補。”

他抬眼看向伊莎貝拉，語氣里帶著點小心翼翼的詢問：“糯米膠是我用今年的新米熬的，濾了七遍，細得像膏子，您不介意吧？是人類修復古籍的老法子，溫和，不傷紙。”

他頓了頓，想起什么似的補充道，“去年我用這法子補過一本血族的《月影詩集》，就是封皮畫著銀月桂的那本，補完之后連原主人都說，看不出修補的痕跡呢。”

鑷子尖的纖維在暮色里微微顫動，像根連接著兩個世界的細弦。

林硯之的動作輕得像在撫摸蝴蝶的翅膀，生怕稍一用力，就碰碎了這百年的時光。

伊莎貝拉沒立刻回答，指尖在小羊皮手套里動了動，像是在斟酌措辭。

片刻后，她從長風衣內側的口袋里摸出塊銀質懷表，鏈扣是細巧的夜棘花造型，隨著動作輕輕晃動，在暮色里閃著冷光。_c