“可能來不及。”陸則川握住她的手，“你自己吃，別將就。”
“我知道。”她頓了頓，“晚上……我約了省婦幼的主任，先去做個初步檢查。你不用陪，讓小劉司機送我就行。”
小劉是辦公廳安排的司機，一個沉穩的中年人。
“還是我……”
“你忙你的。”蘇念衾柔聲打斷，“這是小事。你剛來，有多少雙眼睛看著，別為這些分心。”
陸則川看著她平靜的眼神，心里涌起復雜的情緒。這個女人總是這樣，默默地把一切安排好，不讓他有后顧之憂。從漢東到河西，從省委大院到這家屬樓，她從未抱怨過半句。
“念衾，”他輕聲說，“委屈你了。”
“不委屈。”她微笑，“在哪里都是生活。而且——”她的手輕撫小腹，“我們有更重要的期待。”
上午十點，陸則川出發去省委。第一天正式上班，簡單的工作交接會后，他主動提出去幾個辦公室轉轉。
省委大樓建于上世紀八十年代，厚重質樸，與漢東省委的現代感截然不同。走廊寬敞，水磨石地面光可鑒人，墻壁上掛著有些年頭的山水畫和書法作品。路過組織部時，門開著，幾個年輕干部正在整理檔案，見到他連忙起身。
“忙你們的。”陸則川擺擺手，在門口停了停，“這些是？”
“今年新錄用公務員的檔案。”一個年輕女干部回答，“正在做入庫前審核。”
“我能看看嗎？”陸則川問。
女干部有些意外，但還是迅速取出一份遞過來。陸則川翻開，照片上是個面容清秀的姑娘，畢業于西北大學，報考崗位是某縣發改委。成績不錯，面試評價也很高。
“她是哪里人？”
“就是本省的，家里是農村的。”
陸則川點點頭，又看了幾份。有個共同特點：報考者大多是本地人，學校以省內高校為主，鮮有名校畢業生。
“這幾年，外省重點大學畢業生回來的多嗎？”他問。
幾個年輕干部互相看看，其中一個謹慎地回答：“有一些，但不多。大多數還是選擇留在一線城市或者去東部。”
人才流失。這是所有欠發達地區的通病，但在河西尤為明顯。
回到辦公室，陸則川站在窗前。從這個角度能看到省委大院的全貌，再遠處是城市的輪廓線。那些高聳的煙囪、冷卻塔，像是大地的呼吸孔，日夜不停地吞吐著這個省份的生命力。
他想起了鄭老的話：“根不能斷。”
根是什么？是資源嗎？是產業嗎？還是那些生于斯、長于斯、并將繼續在這里生活下去的人？
下午的調研很扎實。重型機械廠的廠長是個五十多歲的老工程師，說話實在，不繞彎子。他帶著陸則川看了老廠房、舊設備，也看了新引進的風電葉片生產線。
“這條線，投了三個億。”廠長指著長達五十米的巨大葉片模具，“技術是德國的，工人是我們自己培訓的。但訂單……不穩定。風電項目審批周期長，回款慢，我們墊不起。”
“有什么解決辦法？”陸則川問。
“需要政策支持。”廠長直說，“比如，省內的風電項目能不能優先采購本地設備？金融機構能不能給更靈活的融資方案？還有稅收……”他頓了頓，“陸書記，我說句實話，我們不是不想轉型，是轉得太艱難。船大掉頭難啊。”
“我明白。”陸則川點頭，“你們做的努力，我都看到了。”
在車間里，他主動和工人們交談。有個老師傅在廠里干了四十年，手上滿是老繭。“我父親就是這廠的工人，我也是，我兒子現在也在。”
老師傅說，“就希望這廠子能活下去，讓孫子輩還能有口飯吃。”
很樸素的話，很沉重的期待。
調研結束回程時，天色已近黃昏。陸則川沒有直接回家，讓司機繞道去了城邊的觀景臺。這里是城市的制高點，可以俯瞰全城。
河西省城在暮色中鋪展開來。西邊是綿延的工業區，燈火通明；東邊是老城區，煙火氣濃；南邊正在建設新區，塔吊林立；北邊則是茫茫的山地，隱入夜色。
陳曉也跟來了，站在他身后半步。
“小陳，”陸則川忽然開口，“如果你是這座城市的決策者，你會從哪里入手？”
陳曉沉默了很久。晚風吹過，帶來遠方工廠的氣息。
“我會先保民生。”他終于說，
“把供暖、供水、供電這些基本保障做扎實，讓老百姓冬天不受凍，平時不斷水。然后……抓教育。我做過統計，河西中小學生均教育經費比全國平均低百分之十五，高中升學率也偏低。沒有好教育，留不住人，更引不來人。”
“錢從哪里來？”
“壓縮一般性支出，優化存量資金。”陳曉說得很快，顯然思考過這個問題，“還有，盤活閑置資產。我調研過，光是省直機關和各地市，就有不少閑置的樓堂館所、土地，如果能市場化處置，是一筆不小的資金。”
“會觸動很多利益。”
“所以需要決心。”陳曉的聲音低了下去，“也需要……智慧。”
陸則川沒有評價，只是望著腳下的城市。萬家燈火次第亮起，每盞燈都是一個家庭，都在期待更好的明天。
回到家中，已是晚上七點。蘇念衾剛從醫院回來，正在整理檢查單。
“怎么樣？”陸則川問。
“一切都好。”她微笑，“孩子很健康，主任說發育指標都正常。”
陸則川接過b超單，看著上面那個小小的影像，心里某個堅硬的地方柔軟下來。這是個新生命，將在河西出生，將把這里稱為家鄉。
晚飯后，兩人并肩坐在沙發上。電視開著，是河西本地的新聞頻道，正在報道某煤礦安全生產的先進經驗。畫面里，礦工們滿臉煤灰，笑容樸實。
“今天累嗎？”蘇念衾輕聲問。
“充實。”陸則川握住她的手，“看到了很多，聽到了很多，也想了許多。”
“有方向了嗎？”
“方向一直都有。”陸則川說，“為人民服務，讓老百姓過上好日子。這是初心，也是終點。難的是路徑，是在復雜現實中選擇那條最可行、最可持續的路。”
他頓了頓：“在漢東時，我常常思考如何‘領先’；在這里，我需要思考如何‘站穩’。不同的階段，不同的使命。”
蘇念衾靠在他肩上：“不管你做什么決定，我都支持你。”
夜深了，陸則川卻毫無睡意。他輕輕起身，來到書房，打開臺燈。桌上是今天調研的筆記，還有陳曉的那個筆記本——年輕人離開時，說“留在您這兒參考”。
他翻開筆記本，一頁頁仔細看。那些工整的字跡背后，是一個年輕人對這個省份最真誠的關切。雖然有些想法還顯稚嫩，但那份心是熱的。
陸則川提起筆，在自己的筆記本上寫下幾行字：
一、民生為基（供暖、供水、供電、教育、醫療）
二、人才為要（本土培養與外部引進并重）
三、產業為柱（傳統升級與新興培育并行）
四、生態為底（在發展中保護，在保護中發展）
五、民心為本（傾聽最真實的聲音）
寫完后，他看著這幾行字，又緩緩加了一句：
為官一任，當謀一方長久發展，而非一時政績。功成不必在我，功成必定有我。
臺燈的光暈在紙面上鋪開，窗外的城市已沉入夢鄉。遠方的工廠仍在運轉，燈火通明，那是這個省份不眠的心臟。
陸則川走到窗前，望著無垠的夜空。
星河浩瀚，每一顆星都有自己的軌道，發光發熱。
而他所要做的，就是找到河西這顆星在時代蒼穹中的位置，讓它發出屬于自己的、堅實而溫暖的光芒。
這光芒不必最亮，但必須持久。
不必耀眼，但必須真實。
因為它照亮的，是四千七百萬人的生活與夢想。
夜色深沉，陸則川關上臺燈，讓星光灑進書房。明天，又將是一個新的開始。
.b