晨光初透時，陸則川已經醒了。

河西的清晨來得遲，六點鐘的天色還是一片沉郁的灰藍。

他輕手輕腳地起身，沒有驚動身旁熟睡的蘇念衾。孕期的她需要更多睡眠，呼吸聲均勻綿長，一只手無意識地護在微微隆起的小腹上。

陸則川在床邊靜立片刻，看著妻子安睡的側顏。

窗外的城市尚未完全蘇醒，遠處傳來第一班公交車的引擎聲，還有隱約的、不知從哪個廠區飄來的汽笛。

這是個與漢東截然不同的早晨——那里此刻應該已是晨練者遍布公園，早市人聲鼎沸，整個城市精致而充滿活力。而河西的早晨，是粗糲的、緩慢的，像一頭剛剛睜開眼睛的巨獸。

洗漱后，他換上運動服，輕輕帶上家門。

省委家屬院很大，綠化做得不錯，但樹木的品種多是耐寒耐旱的松柏、楊樹，少了江南的婉約，多了北地的堅韌。

陸則川沿著主干道慢跑，呼吸間是清冷干燥的空氣，帶著淡淡的煤塵味——這種味道已經滲透進這座城市的每一個角落，成為它的底色。

路上遇到幾個同樣晨練的老同志，有人認出他，遠遠點頭致意。陸則川也回以微笑，沒有停下腳步。這種距離感很好，既不失禮，又保留了獨處的空間。

跑步是最適合思考的時候。腳步有節奏地敲擊地面，心跳平穩加速，大腦卻異常清晰。陸則川想起昨天翻閱的那些資料，那些圖表和數據背后，是一個省份真實的呼吸與脈動。

四百二十萬產業工人，其中超過三分之一從事能源、原材料開采加工。這不是冰冷的數字，是四百二十萬個家庭的一日三餐、子女教育、父母醫療。

他們中的許多人，祖孫三代都在同一座礦山、同一家工廠工作。這種代際傳承形成的不僅是技能，更是一種深入骨髓的身份認同和生活模式。

“轉型”二字，寫進文件里只需兩秒，落在這些人肩上，卻可能是半生的顛簸。

跑到家屬院東側的小廣場時，天光已經完全亮了。一群老人正在打太極拳，動作緩慢舒展。陸則川停下腳步，在旁邊的長椅上坐下，看著他們。

領頭的是個須發皆白的老者，目測有八十歲了，但身板筆直，動作行云流水。一套拳打完，他收勢站立，氣息平穩。有老人遞上保溫杯，他接過，笑著說了句什么，聲音洪亮。

陸則川想起父親陸仕廷。也是這樣的年紀，也是這樣的精神矍鑠。那一代人經歷過戰火、建設、改革，肩上扛過這個國家最沉重的擔子。他們的智慧和經驗，是活的歷史書。

“這位同志，看著面生啊。”

聲音從身后傳來。陸則川轉頭，是剛才打拳的那位老者，不知何時已走到近前。

“剛搬來的。”陸則川站起身。

老者上下打量他，眼神銳利：“不是本地人吧？聽口音像北邊的，但又有南邊的影子。”

“在好幾個地方工作過。”陸則川微笑，“您老好眼力。”

“老了，也就剩下這點眼力了。”老者在長椅另一端坐下，拍拍身旁的位置，“坐。我姓鄭，退休前在礦務局。”

“鄭老。”陸則川坐下，“您打的是楊氏太極？”

“喲，懂行？”鄭老有些意外，“現在年輕人知道這個的不多。”

“家父也練，從小看著。”

兩人聊起太極拳的流派、要領，氣氛輕松起來。鄭老很健談，從太極拳說到中醫養生，又從養生說到河西的氣候。

“這地方，干燥，風沙大。”鄭老望著遠方，“但人實在。你對他好一分，他還你十分。你糊弄他，他記你一輩子。”

“您在這里生活多少年了？”

“六十年嘍。”鄭老瞇起眼睛，

“五八年跟著建設兵團來的，那時候這里還是一片荒灘。我們住帳篷，喝堿水，一鍬一鎬把煤礦建起來。后來成了家，生了孩子，孩子又生了孩子……根就扎在這兒了。”

他的語氣平靜，但字句間有沉甸甸的重量。陸則川靜靜聽著，沒有插話。

“這些年，總有人說河西落后了，該淘汰了。”鄭老轉過頭，看著陸則川，

“我不服氣。是，我們是靠資源起家的，可當年沒有這些煤，東部那些工廠怎么開工？國家的機器怎么運轉？現在日子好了，轉頭說我們污染、說我們落后……”他搖搖頭，“理不是這么個理。”

“那您覺得，河西的未來該怎么走？”陸則川問。

鄭老沉默了片刻，緩緩道：

“我是個老工人，不懂那些大道理。但我知道，人要吃飯，孩子要上學，老人要看病。不管怎么變，這幾樣不能丟。還有——”他頓了頓，“根不能斷。我們這代人把礦建起來，不是為了讓它在我們手里垮掉。得想辦法，讓它活下來，活得更好。”

陽光完全升起來了，照在老人溝壑縱橫的臉上。他的眼睛很亮，有歲月沉淀的智慧，也有未曾熄滅的火。

“謝謝您老。”陸則川誠懇地說。

“謝什么，隨便聊聊。”鄭老站起身，活動了一下胳膊，

“小伙子，看你是個明白人。在這地方工作，記住兩件事：一是腳步要實，這里的土地硬，玩虛的站不穩；二是心要熱，這里的冬天長，心不熱，暖不了人。”

說完，他擺擺手，慢悠悠地走了。

陸則川坐在長椅上，看著老人的背影融入晨光中。

這些“隨便聊聊”的話，比任何匯報材料都更真實、更有力。

回到家里時，蘇念衾已經起來了，正在廚房熱牛奶。

見他回來，她笑了笑：“去跑步了？”

“嗯，還遇到個老同志，聊了會兒。”陸則川去衛生間沖澡，溫熱的水流沖去晨間的寒意。

早餐時，陳曉又來了，這次是送幾份加急文件。年輕人眼中有血絲，顯然昨晚熬夜了。

“陸書記，這是辦公廳整理的您今天下午調研的行程安排和背景材料。”他把文件夾放在桌上，“還有這幾份，是需要您閱示的急件。”

陸則川點點頭：“吃了沒？”

“啊？吃……吃了。”陳曉一愣。

“坐下，一起吃點。”陸則川不由分說，蘇念衾已經多拿了一副碗筷。

簡單的早餐：粥、饅頭、咸菜、煮雞蛋。陳曉有些拘謹，但粥喝到嘴里，身體明顯放松了些。

“昨晚加班了？”陸則川問。

“整理材料，想著您今天要用……”陳曉老實回答。

“工作要做，身體也要顧。”陸則川剝了個雞蛋遞給他，“年輕是資本，但不能透支。”

陳曉接過雞蛋，沉默了片刻，忽然說：“陸書記，昨天我說話可能……太直了。”

“直點好。”陸則川喝了口粥，“我需要聽真話。”

“但真話往往不好聽。”陳曉低聲說，“尤其在機關里……”

“所以才更需要有人說。”陸則川看著他，“你昨天講的那些，數據是哪里來的？”

“我自己整理的。”陳曉抬起頭，“下班后沒事，就把統計年鑒、各地市報告、行業數據都扒了一遍，做了些交叉分析。可能……不太規范。”

陸則川放下筷子：“拿給我看看。”

陳曉從隨身包里掏出一個厚厚的筆記本。陸則川接過來翻開，里面是手寫的表格、圖表、分析結論，字跡工整，邏輯清晰。有些頁面還貼著打印的小數據條。

他仔細看了幾頁。關于河西各市產業結構對比的分析，關于能源消耗與經濟增長的彈性系數，關于新能源項目實際落地情況的追蹤……雖然有些方法還顯稚嫩，但能看到思考的深度和勤奮。

“花了多長時間？”陸則川問。

“斷斷續續……一年多。”陳曉有些不好意思，“就是自己瞎琢磨。”

“不是瞎琢磨。”陸則川合上筆記本，遞還給他，“保持這個習慣。但要注意，這類分析要基于公開數據和合法渠道，不能越線。”

“我明白。”陳曉重重點頭。

飯后，陸則川開始正式工作。

今天下午要調研的第一站是河西重型機械廠，一家有六十年歷史的老國企。

他先看背景材料：職工八千余人，主要生產礦山機械、發電設備，近年嘗試轉型做風電裝備，但市場開拓困難。企業負債率高，退休人員負擔重，正在艱難維持。

材料里有很多數字，但陸則川更關注-->>那些字里行間的東西：連續三年未漲工資，技術骨干流失率上升，新產品研發資金不足……每一個問題背后，都是活生生的人。

蘇念衾輕輕走進書房，放下一杯茶。

“中午回來吃飯嗎？”她問。