傍晚七點剛過，天色已完全暗了下來。南鑼鼓巷95號院里，各家各戶的窗戶透出昏黃的光，空氣中彌漫著飯菜的余香和淡淡的煤煙味。林墨拿著那盞燈座松動的煤油燈，走向前院倒座房楊大山的家。

楊大山家亮著燈，窗戶紙上映出兩個晃動的人影。林墨抬手敲了敲那扇略顯單薄的木門。

“誰啊？”

一個年輕些、帶著點爽利勁的男聲傳來。

“大山哥，是我，林墨。”

門吱呀一聲開了，露出楊大山那張年輕的臉。他約莫二十二三歲，身材敦實，穿著洗得發灰、沾著幾點油污的工裝背心，臉上帶著剛收工的疲憊，但眼神明亮有神，透著一股屬于技術工人的專注。

屋里點著一盞同樣昏暗的馬燈，光線照亮了小小的堂屋。一張小方桌上擺著簡單的飯菜：一碟咸菜疙瘩，幾個窩窩頭，還有一小盆菜湯。

桌邊坐著一位看起來五十幾歲、同樣穿著工裝頭發花白的老人，正慢悠悠地喝著湯，那是楊大山的父親，院里都叫他楊叔，他們家是解放前逃難過來的以前跟林墨的父親是同車間的工友，前幾年因為病了一場將工位留給了楊大山。

“林墨？”

楊大山看到是他，有些意外，隨即看到他手里的煤油燈，恍然道，“哦，是你媽讓你來的吧？為這燈的事兒？你媽早上跟我打過招呼，還想著等下過去你家看看”

他側身讓開，“快進來。”

“哎，大山哥，打擾你和楊叔吃飯了。”

林墨有些歉意地走進屋。

“沒事沒事，剛扒拉兩口。”

大山擺擺手，指了指桌邊一個空著的馬扎，“坐。吃飯沒？沒吃就在這兒湊合點？”

他順手從桌下摸出一個掉了漆的錫酒壺和一個小酒盅。

“吃過了，大山哥，您別忙活。”

林墨連忙說，把煤油燈小心地放在桌角，“我媽說，這燈不小心碰松了燈座，怕還回去不好使，麻煩您給瞧瞧。”

楊大山拿起煤油燈，湊到馬燈下仔細看了看燈座連接處，又用手指試了試松動的螺紋接口。“嗯，是底座這個銅螺絲扣松了，螺紋有點磨損，卡不緊玻璃罩座。”

他放下燈，拿起酒壺給自己倒了一小盅，“小毛病，我找點細銅絲纏一下螺紋，或者用銼刀修修就行。

先坐會兒，等我把這口酒喝了就給你弄。”

他端起酒盅，滋溜一聲喝干了，舒服地哈了口氣。

楊叔抬眼看了看林墨，臉上露出和善的笑容：“墨小子醒啦？看著精神多了，你媽該放心了。”

“哎，楊叔，好多了。”

林墨應道。

楊叔又給自己倒了一盅，摩挲著酒盅，目光落在林墨臉上，帶著點感慨：“你小子，這次可把你媽嚇得不輕。好在緩過來了。你們家啊，你媽一個人撐著，是真不容易。”

楊叔嘆了口氣，語氣低沉了些接著說，“當年你爸走了，得虧你媽抱著才幾歲的巧丫頭，去找了街道辦。街道辦積極幫著協調跑動。最后是街道辦出面，跟婁氏軋鋼廠談判，

才給你媽爭取到了婁氏紡織廠一個正式工的名額，外加一筆額外的撫恤補助。

這才算把你們家的底子勉強撐住了。要不然...”

楊叔搖搖頭，沒再說下去。

提到父親，林墨心頭一緊，屬于原主的記憶翻涌上來，帶著深沉的悲痛和對母親堅韌的心疼。他沉默著。

楊叔似乎陷入了回憶，又喝了一口酒，聲音帶著酒意和一絲沉重：“你爸...當年那可是咱軋鋼廠技術頂尖的老師傅！那手藝，沒得說！車、鉗、銑、刨，樣樣精通，整個車間沒幾個不服的！人也好，厚道，肯幫人...”

他頓了頓，眼神變得復雜。

“五一年，那會兒你才多大？十一二歲吧？車間里那場事故...賈富貴夾具沒上緊，工件飛出來！那鐵疙瘩眼看就要砸他腦袋上！是你爸，離得最近，想都沒想就撲過去推了他一把...”

林墨靜靜地聽著，仿佛能看到記憶中那個模糊卻無比高大的身影撲向危險的場景。

“人是推開了...”

楊叔又灌了一口酒，“可那鐵疙瘩...直接砸在你爸胳膊和胸口上...賈富貴也沒救回來，當場就沒了...你爸...唉！硬撐著送到醫院，拖了小半年，還是走了...那傷...太狠了...”

昏暗的燈光下。他抹了把臉：“你們家老爺子作為當時車間的小組長幫了不少人。這些年，他們明里暗里沒少幫襯你們家，逢年過節總讓工會多關照些。”

他看了看林墨，語氣鄭重了些，“你這也大了，身子骨看著也養好了些。

我聽大山說廠里車間最近可能要添幾個搬運、打雜的臨時工，學點基礎，表現好有機會轉正學技術。你腦子靈光，可以找找你王鐵叔，他也是廠里的七級大工，當年他跟你爸就差拜把子了？

這個學徒工錢開始可能不多，但好歹是條正經路子，比你零敲碎打強。”

學徒工？軋鋼廠？林墨心中大動。但就在興奮涌起的瞬間，他感覺到意識深處那個巨大的木盒空間和沉浮的《魯班經》。

鉗工？搬運？那需要的是強健的體魄和經年累月的經驗積累，絕非他這剛恢復的病體所能勝任，更與他的金手指系格格不入。

“謝謝楊叔！也謝謝大家一直記掛著我們家！”