一家人回到四合院時，天色已經擦黑。懷里那個小小的紅木盒子，吸引了院里所有人的目光。

三大爺閻埠貴第一個從屋里“恰好”走出來倒水，眼睛卻一直往羅曉軍懷里瞟。

“喲，曉軍，你們可算回來了。怎么樣，找到了吧？”他端著茶缸，湊了過來，壓低了聲音問，“這跑一趟可不近吧？來回車票得花多少錢？值得嗎？”

他的問題，永遠離不開一個錢字。

二大爺劉海中也背著手，邁著他那標志性的領導步伐踱了出來。他沒看那個盒子，而是看著羅曉軍，好像在審閱一份重要的報告。

“嗯，回來了就好。看你們這神情，想必是尋到了。我就說嘛，只要思想不滑坡，辦法總比困難多。”他把聲音拔高了一點，確保院里想聽的人都能聽見，“你們這次的行動，是對歷史負責，對文化尊重。我代表院管委會，要對你們提出表揚。”

許大茂家那扇門“吱呀”一聲開了條縫，他那張欠揍的臉探了出來，旁邊還擠著一個涂著口紅的年輕女人。

“喲，這是從哪個古董堆里刨出寶貝了？”他陰陽怪氣地喊道，“曉軍，看那盒子精致的，別是哪個老相好送的定情信物吧？你可得跟你媳婦兒好好解釋清楚，大過年的，別鬧家庭矛盾。”

話音未落，賈張氏那穿透力極強的罵聲就從里屋響了起來。

“秦淮茹。你個死人，還知道回來？帶著棒梗在外面野了一天，晚飯是不打算做了？就知道跟著人家湊熱鬧，人家吃肉你連口湯都喝不上。沒出息的東西。”

秦淮茹的肩膀縮了一下，下意識地把棒梗往自己身后拉了拉。

羅曉軍像是沒聽見院里的任何聲音。他抱著盒子，領著家人，徑直走回了時光小鋪。

“砰”的一聲，門關上了。

外面所有的議論、揣測和咒罵，都被隔絕在了門外。

屋里，爐火燒得正旺，暖意融融。傻柱把爐子捅得更旺了些，火光映得每個人的臉都紅撲撲的。

孩子們已經脫掉了厚重的外套，圍在桌邊，兩雙眼睛一眨不眨地盯著那個紅木盒子。

“曉軍哥，快打開看看吧，到底寫的啥呀？可把我給急死了。”傻柱搓著手，比誰都著急。

婁曉娥給孩子們倒了熱水，然后走到羅曉軍身邊，把手輕輕放在他的手臂上。

“不急。”她柔聲說，“你先暖和暖和手。”

她的眼神里沒有一絲懷疑，全是溫柔的信任。

秦淮茹默默地把孩子們換下的鞋子擺好，然后安靜地坐在一旁，目光也落在那盒子上。她心里很復雜，這個盒子里的故事，屬于一個她完全不了解的世界，一個屬于羅曉軍和另一個女人的過去。她感覺自己像個局外人，只能遠遠看著。

羅曉軍把盒子放在桌上。他看著妻子溫柔的臉，看著孩子們期待的眼，又看了看旁邊一臉急切的傻柱和安靜的秦淮茹。

他笑了笑，解開了那根藍色的絲帶，從里面抽出了最上面的一封信。

“爸爸，讀，讀出來。”羅安寧催促道。

羅曉軍點了點頭，小心翼翼地拆開了那封信。信紙也是泛黃的，很薄，上面是用鋼筆寫的娟秀小字。

他清了清嗓子，用一種很平穩的語調，讀出了信上的內容。

“當你看到這封信的時候，或許會覺得很奇怪，也或許，你永遠都看不到它。”

“今天，我又在圖書館看見你了。你坐在靠窗的第三個位置，下午四點的陽光正好落在你的頭發上，是金色的。你看的是一本我看不懂的德語書，眉頭一直皺著，好像遇到了一個天大的難題。你的手指在桌上輕輕敲著，很有節奏。”

“我就坐在你斜后方的書架后面，偷偷看了你一個下午。我不敢過去打擾你，我怕你一抬頭，我就不知道該把眼睛放在哪里了。我覺得，能這樣看著你，就很好。”

“你離開的時候，把椅子輕輕推進了桌子下面，還把你桌上的一點碎紙屑收走了。我覺得，你真是一個很溫柔的人。”

信到這里就結束了，沒有落款，只有一個日期。

羅曉軍讀完，屋里一片安靜。

“嘿，這姑娘，有意思。”傻柱第一個打破了沉默，他撓了撓頭，“喜歡人家，就盯著看一個下午？還寫信不寄出去，這不是白費勁嗎？”

婁曉娥沒有說話，她伸出手，握住了羅曉軍放在桌上的那只手。她沒有覺得嫉妒，反而被信里那種純粹又膽怯的情感打動了。她為自己的丈夫感到驕傲，在那個她未曾參與的青春里，他曾是這樣一個能讓女孩默默注視的存在。