一個聲音響起。

不是從任何方向傳來，而是直接出現在客廳內！

沙啞、漏風，像是壞掉的收音機，又像是喉嚨被割開的人在說話。

……高橋……健太郎……先生……

健太郎渾身瞬間汗毛倒豎，握緊斧頭的手心全是冷汗。

……您……有一通……未接來電……來自……午夜零時……

……請……于……十五分鐘內……回撥……號碼是……

一串毫無規律、夾雜著怪誕音節和電流噪音的數字，強行灌入他的腦海。

伴隨著數字，是一陣陣強烈的眩暈和惡心感，還有冰冷的觸感，仿佛有濕滑的手指在撫摸他的后頸。

“滾出去！”

健太郎咬著牙，從喉嚨里擠出嘶吼，拼命抗拒著那聲音和隨之而來的不適。

他知道鬼來電的傳說，村里之前有幾個不小心接了這種電話的人，都死了，死狀凄慘，有的像被抽干了所有水分變成干尸，有的渾身長滿畸形的嘴巴不斷哀嚎直到力竭而亡。

那腦內的聲音不為所動，繼續重復著那串號碼，一次比一次清晰，一次比一次帶著更強的精神侵蝕。

健太郎感到視野開始模糊，耳邊除了那聲音，開始出現其他雜音。

許多人的竊竊私語、遙遠的慘叫聲、還有……指甲刮擦木板的聲音，似乎就在他家門廊下。

健太郎踉蹌著站起來，想沖去隔壁房間保護家人，卻發現自己雙腿像灌了鉛一樣沉重。

房間里那甜膩腐臭的味道幾乎讓他窒息。

墻壁上，那個瘦長的影子正在緩緩向他走來，每走一步，油燈的綠光就黯淡一分。

完了嗎？

要像其他人一樣……

就在他意識逐漸被恐懼和那詭異聲音侵蝕得快要渙散時。

轟隆隆隆隆……！！！

一陣低沉、遙遠、卻沉悶有力、仿佛大地本身在咆哮的震動，從北方傳來！

這震動是如此強烈，以至于健太郎腳下的榻榻米都在微微震顫，房梁上的灰塵簌簌落下。

那腦內回蕩的詭異號碼聲音，被這突如其來的轟鳴瞬間干擾，出現了雜音和斷斷續續！

墻壁上逼近的影子也模糊、搖晃了一下。

緊接著。

是更為清晰、連綿不絕的機械轟鳴聲！

履帶碾壓路面、引擎咆哮、還有某種尖銳的破空聲！

這聲音……不像是詭異能發出的啊？

有點像是……是機器的聲音？很多很多機器！外面發生了什么？

健太郎不知道，但這巨大噪音，卻仿佛救命稻草一般，將他從幾乎沉淪的詭異幻覺中稍稍砸醒了一絲。

求生的本能壓倒了一切。

“美惠！帶上孩子，從后門跑！去祠堂！”他用盡力氣嘶吼，不知道妻子能不能聽見。

鼓起殘存的勇氣，舉起斧頭，不是砍向無形的鬼影或聲音，而是狠狠砸向客廳的窗戶！

嘩啦！

木質窗框和脆弱的玻璃碎裂！

寒冷的夜風猛地灌入，沖淡了那股甜膩的腐臭。

北方的天空，隱約可見被映照成暗紅色的云層，還有……一些快速移動的物體。

那聲音變得憤怒而尖銳，更加急促地重復著號碼，但干擾確實變強了。

墻壁上的影子重新凝聚，似乎想撲過來。

健太郎連滾爬爬地從破窗翻出屋外，冰冷的空氣讓他精神一振。

他看到隔壁幾戶人家也亮起了慌亂的光，有人影在奔跑、尖叫。

村子另一頭，似乎傳來了更加凄厲的非人嚎叫。_c