第二天清晨，東方的天光尚帶著灰冷的薄霧。比奧蘭特與莎倫并騎在前，瓦西麗薩率領親衛隊列于兩翼。晨風掠過旌旗，卷起馬蹄下的塵土。那塵土混著昨夜殘雨，帶著一股潮腥的泥氣，粘在甲片與皮靴上，留下暗褐的痕跡。空氣清冷，天地仿佛尚未完全蘇醒，唯有馬蹄聲在空曠的山谷中低沉回蕩。他們一路向東北行。兩天后，山勢漸低，地勢開闊。遠處的平原在晨霧中起伏，薄霧浮動間，一道模糊的輪廓漸漸浮現。那是哈馬――曾經的水城、商路之心，如今卻像一頭被歲月與戰爭重創的病獸，靜靜臥在風塵與廢墟之間。護城河的水色渾黃，堤岸多處垮塌，亂石與枯枝堆滿河腳。風吹過，帶起腐葉與鐵銹的氣息。水面漂浮著油污與焦黑的雜屑，在昏暗天色中泛出一層暗紅的光，仿佛舊日的血仍在水底緩緩滲流。

莎倫抬頭，目光在廢墟與河水間游移，輕聲道：“這……就是哈馬？”

“是的。”比奧蘭特的聲音低沉，帶著一絲壓抑的冷意，“但這已不是從前的哈馬。”她語氣平緩，卻如冷石壓胸。

哈馬通往東方的商道早被切斷――不是被異教的軍隊，而是被自己的盟友。塞爾柱帝國的阿勒頗埃米爾里德旺在那邊設下封鎖，像一把鈍刀，緩慢卻堅定地割斷了這座城市的氣脈。

比奧蘭特的目光掠過城門的殘影，心中閃過一絲冷厲的決意，她帶莎倫同行，正是出于深思熟慮。莎倫雖為李漓的侍妾，卻不涉軍政――她的身份輕，卻恰能行走于縫隙之間。莎倫在卡莫與哈馬兩地的人緣極好，既能與李漓身邊的這些貴婦們交談，也能與平民同坐一桌。莎倫不是談判的籌碼，而是這趟旅途的“鑰匙”，能在敵意與懷疑間，幫助比奧蘭特去打開一扇溫情與信任的門。

入城時，守衛懶散地倚在矮墻上，面色蠟黃、眼神空洞。瓦西麗薩遞上腰牌，守卒舉燈核對半晌，才放閘放行。門洞下堆著焦黑的柴灰，雨水濺成一灘灘泥漿，散發出刺鼻的焦臭。幾只瘦骨嶙峋的野狗在角落嗅著腐肉，皮毛斑駁，肋骨根根分明。它們見人靠近，低低地咆哮兩聲，又夾著尾巴鉆進廢墟深處。街道上的石板早已裂開，溝縫間積滿了渾濁的水。水面映著搖晃的天空，似在顫抖。昔日喧囂的市集，如今只剩倒塌的木架與空蕩的棚布，殘帷在風中飄蕩，拍打著破碎的柱梁――那聲音輕微而斷續，像是人亡后的嘆息。

沿途的商肆門扉早被釘死，木牌歪斜，字跡模糊。褪色的波斯文在陽光下若隱若現，仿佛這座城市的語也被時間和火焰吞噬。巷口偶有幾道身影閃過――衣衫襤褸的老人、佝僂的婦人，他們神情木然，眼神里不再有驚惶，只有習慣了苦難的平靜。有人在廢墟中翻找斷裂的陶罐與銅片；有人蜷縮在街角燒柴取暖，煙霧中混著焦油與腐谷的氣味，刺得人喉頭發澀。

比奧蘭特收緊韁繩，騎馬緩緩而行。她的神情冷峻，眼底的光卻在搖動。四周的風聲如沙，鉆入廢墟的裂隙間，低低回旋，像是無形的亡靈在哀吟。那風聲，與蹄下石板的輕響交織，組成一首陰沉的挽歌。穿過城中干涸的水渠時，他們遇到一群孩子。那是些瘦小的身影，皮膚因饑餓而泛著灰白的蠟色。孩子們光著腳，腳底裂滿傷口，手里抱著破碎的陶碗，在井邊探著身子，企圖從干枯的井底刮出幾滴殘水。

瓦西麗薩下馬，從皮囊里取出剩余的干糧，遞給他們。孩子們怯生生地后退兩步，直到確定這群陌生人沒有惡意，才謹慎地伸手接過。其中一個約十歲的男孩，頭發亂得像草叢，用蹩腳的烏古斯語低聲問：“你們是從東邊來的嗎？……那里，還能走嗎？”

莎倫俯下身，望著他那雙又大又空的眼睛，輕輕搖了搖頭。那孩子一愣，嘴唇顫動，卻沒再問。風掠過孩子消瘦的肩頭，帶起一層細塵，掩去了他的表情。

比奧蘭特等人繼續前行。越靠近城中心，廢墟越密，空氣也愈發混濁。昔日的銅匠街，如今只剩焦黑的殘瓦。燒化的金屬凝成一灘灘暗色的淤痕，陽光照上去，竟泛出詭異的紫光。皮革坊被洗劫一空，墻上還殘留著釘子和半片風干的獸皮，散發出一股酸敗的氣味。空氣中充斥著陳舊的煙焦、谷糠的霉味與腐朽的甜腥――那是城市正在慢慢腐爛的氣息。當他們經過舊市政廳時，墻壁上用炭筆寫著一行巨大的字：“里德旺，下地獄。”筆劃粗糙而憤怒，字跡深深刻進石灰墻面，仿佛是用仇恨刻出的刀痕。比奧蘭特勒住韁繩，久久凝視那行字。她的目光如一條暗流，在無聲中緩緩沉下。那一刻，她仿佛能聽見這座城的心臟仍在跳動――虛弱、紊亂，卻拒絕徹底停息。

當他們行至一條滿是塵灰的街巷，遠處傳來車輪碾過碎石的沉悶聲。片刻后，一輛無篷的馬車從巷口緩緩駛出，兩側還跟著兩個騎兵護送。那匹老馬步履遲緩，肋骨清晰可數，鼻息里冒著白霧。車上堆著兩袋粗布包裹的糧食和半車柴火，柴木間露出幾根被煙熏得烏黑的枝椏，散發出干澀的焦香。比奧蘭特立刻勒住韁繩，示意眾人停下。馬車越靠越近，駕車的女人抬起頭，風吹動她額前的發絲――那是洛伊莎。她身著褪色的青衣，袖口打著補丁，身旁還坐著兩個神色疲憊的侍女。三人皆面露風霜，神情中帶著一種被日子磨平的溫順。

莎倫率先認出洛伊莎，忍不住高聲呼喚：“洛伊莎！你們……怎么會在這兒？”

馬車驟然停住，車輪在碎石上發出刺耳的摩擦聲。洛伊莎抬起頭，驚訝地眨了眨眼，隨即露出一抹由震驚化開的笑意：“比奧蘭特？莎倫？天啊――真的是你們？”她急忙放下韁繩，站起身來。灰塵從她的衣襟上簌簌落下，陽光透過破舊的車篷骨架灑在她臉上，映出一層淺黃的倦色。

比奧蘭特策馬上前，目光掠過那半車柴火與糧袋。粗布口袋被反復打結，角落處滲著面粉的白塵；幾根柴木在車板上滾動，發出空洞的撞擊聲。她的語氣平靜，卻隱隱帶著關切的冷意：“你們的境況，看起來不太好。”

“唉――”洛伊莎苦笑一聲，長長嘆了口氣，眉間的紋路在陽光下格外清晰，“我們剛從朗希爾德夫人的軍營出來――去領蘇爾商會發放的配給。那是埃爾雅金夫人托人，從安條克城外的黑市上買來的細篩麥粉。能弄到這些，已經是奇跡了。”

洛伊莎莎倫怔住，眉頭緊蹙，聲音里透著一絲不敢置信的焦慮：“情況這么緊張？埃爾雅金為什么要把物資集中到朗希爾德的軍營去發？”

“還能為什么？”洛伊莎的苦笑化作無奈，她伸手撫了撫韁繩，掌心的動作顯得僵硬又疲憊。語氣中那一抹輕諷，像是從干涸的嗓子里擠出的笑聲：“為了不被搶啊。前幾天，貝爾特魯德夫人還發了一通火，說要一袋白一點的細篩麥粉――結果全哈馬找遍，也沒找出半斗。”她嘆了口氣，目光落在腳下那條滿是灰塵的街上，繼續道：“我們手里還有錢，可現在錢比塵土還不值。街上連最粗的黑面包，都得憑票才能領。那些窮苦的人，寧可去挖樹根，也買不起一點糧。”

說到這里，洛伊莎抬手拍了拍身旁那袋沉甸甸的糧食，發出沉悶的聲響。布袋口處的面粉溢出一縷白灰，被風一吹，立刻消散在空氣里。“這些，是古夫蘭夫人特批的配給。要是放到市集上，怕早就被人哄搶一空。”她苦笑著搖搖頭，又指了指那輛馬車兩側騎著的兩名騎兵，“看見沒？領袋白面還得帶兵護送。再不然，轉個街角就得被人截走。”

洛伊莎的語氣混合著無奈與自嘲，眼神中卻透出一種早已認命的冷靜。“如今這城，連風都像是餓的。”洛伊莎抬頭望向天際。她的目光掠過城頭那面破碎的旗幟――半邊垂落在城垛外，風卷起時，斷裂的布條拍打著石壁，發出單調的聲響。幾只烏鴉盤旋在高空，影子在墻上掠過，像一層層流動的灰塵。

莎倫怔怔地望著她，唇角微動，卻無以對。風穿過巷口，卷起幾片破碎的帷幔，灰塵在空中打著旋。那一刻，整座城市仿佛只剩下饑餓與疲憊的呼吸。比奧蘭特靜靜地注視著前方，沉默良久。她的目光順著那條空蕩蕩的街延伸出去，灰塵、紙屑與風在光影中交織，像一場徒勞的舞蹈。

洛伊莎的聲音在風里斷續飄散，她的語調中帶著一種麻木的疲憊：“現在的哈馬……誰都不信任誰。十字軍當我們是叛徒，天方教又說我們是十字軍的走狗。我們夾在中間，連自己是誰都快搞不清了。”

風拂起她的頭巾，掠過她略顯干裂的嘴角。她說這話時沒有憤怒，只有一種久經動蕩之后的木然。街角的瓦礫在風中翻滾，發出細微的碰撞聲，像是在替這座城市哀哭。

莎倫怔怔地看著她，輕輕嘆息。她的聲音柔和而誠懇，透著一絲憐惜與安撫：“洛伊莎，我們這次是來找古夫蘭夫人商議大事的。幫我帶個口信給貝爾特魯德夫人――我們打算去恰赫恰蘭，投奔古勒蘇姆。塞爾柱皇帝已經下了赦令，名義上是征調我們前往，因此一路都會暢行。希望她能帶著你們的人，隨我們一起去。”

洛伊莎抬頭，神情微微一動，隨即嘴角勾起一抹干脆的笑意：“我想，她會同意的。”她頓了頓，目光變得凌厲，語氣里透出幾分火氣，“畢竟古勒蘇姆夫人當年被逐，是祖爾菲亞和賽琳娜的事！她們都不怕，我們怕什么？”