午后的日頭斜斜地掛在槐樹枝頭，光線已經不那么刺目，卻帶著一點黏人的熱度，把整條榮安里都浸在一層暖洋洋的光里。

槐樹的影子被拉得老長，從巷口一直拖到巷尾，把那些碎磚、破窗、補丁似的水泥塊都籠在陰影里，像給昨夜的狼藉披了件薄衣裳。風從巷外吹進來，帶著一點被太陽曬熱的塵土味，也帶著昨夜殘留的淡淡汽油味，混在一起，聞著有點嗆，卻讓人莫名地踏實——至少，說明沒有再燒起來的東西。

巷口那扇木門，被鐵絲纏得像個捆緊的包袱。門板上的裂縫還在，只是被幾條粗鐵絲橫著豎著勒住，鐵絲下頭墊著碎布，免得再被勒出深痕。碎布有紅的、有藍的，還有一塊是印著“福”字的舊春聯，被剪得不成樣子，塞在門板和門框之間，被鐵絲一勒，那“福”字只剩下半個，卻還倔強地翹著一角。

王大爺放下錘子，往手心吐了口唾沫，搓了搓，又把那根沒纏完的鐵絲拽直，一圈一圈往門板上繞。鐵絲在他手里發出輕微的“錚錚”聲，像一根被拉直的琴弦。

他的手背上青筋鼓著，指節被鐵絲勒出幾道紅印，鐵絲頭有些毛，劃得他虎口生疼。他卻像沒感覺似的，每繞一圈，就用鉗子狠狠絞一下，絞得鐵絲“咯吱”作響，仿佛這樣就能把昨夜那一腳一腳的踹門聲絞碎在里面。

“行了。”他喘了口粗氣，胸口起伏著，把鉗子往地上一扔，“這門，短時間內，誰也別想一腳踹開。”

旁邊扶著門板的年輕人松了手，門板晃了晃，卻沒倒，只是發出一聲陳舊的吱呀，像老人伸了個懶腰。年輕人抹了一把臉上的汗，汗里混著水泥灰，在下巴上畫出一道灰印：“王大爺，您這鐵絲纏得，比銀行大門還結實。”

“銀行大門？”王大爺哼了一聲，嘴角扯出一點笑，“銀行大門有錢養保安，咱這門，就靠幾根鐵絲，幾條命。”

他說著，用腳踢了踢門板底下的縫隙，那里被人塞了幾塊碎磚，免得風從下面灌進來。碎磚棱角已經被踩圓，顏色發黑，是從這巷子里一代代人腳底下磨出來的。

“夜里輪流守著。”王大爺忽然開口，“一班兩個鐘頭，誰都別偷懶。”

年輕人愣了一下：“還守啊？警察不是都來過了嗎？”

“警察能守一時，守不了一世。”王大爺抬頭看了看天，云層很薄，太陽掛在西邊，“周啟元一天沒抓到，這門就得一天有人守。”

他說這話時，語氣不重，卻像把什么事定下來了。年輕人點點頭，沒再吭聲，只是把地上的碎磚又往里踢了踢，像是想把這句話也踢進門縫里，封嚴實。

巷子中段，墻根下的破洞已經被水泥糊上了大半。新抹上去的水泥還是深灰色，和舊墻的淺灰格格不入，像一塊剛貼上去的膏藥。墻根下有幾叢野草，被昨夜的泥水糊了半截，葉子耷拉著，卻還沒死，有一兩片葉子尖上掛著水珠，被陽光一照，亮得刺眼。

和水泥的年輕人直起腰，把鐵鍬往盆邊一靠，“哐當”一聲，震得鐵盆里剩下的水泥灰又騰起一層薄霧。他甩了甩手，手心里全是濕灰，指尖被水泥燒得有點發白。

“王大爺，”他喊，“這面墻補完了，還要不要再糊一層？”

王大爺走過去，蹲下身，用手指在那塊新水泥上抹了抹，指尖沾了一層濕灰。他瞇著眼看了看，像是在檢查什么活兒：“不用太厚，能擋風就行。等補償款下來，咱再好好翻修，現在先讓它喘口氣。”

他說到“喘口氣”三個字時，聲音不自覺地輕了些，像是怕驚著這面墻。墻里頭，是張嬸家的臥室，昨夜一家人就縮在那面墻根下，聽著外面的砸門聲，誰也不敢出聲。

“這墻啊，”王大爺低聲嘀咕，“就跟人的心一樣，破了個洞，得慢慢填，不然風一吹，就全涼了。”

年輕人沒聽清，隨口問：“王大爺，您說啥？”

王大爺抬起頭，眼睛瞇成一條縫，笑了笑，眼角的皺紋擠在一起：“沒說啥，干活！”

笑聲在墻角蕩開，混著鐵鍬碰鐵盆的“叮當”聲，聽起來竟有點像戲臺上的鑼鼓點，粗糙，卻有股熱鬧的勁頭。

秀蓮抱著小宇，站在自家門口，看著這一切。她已經把小宇那件破了褲腳的褲子縫好，此刻孩子穿著干凈的小布鞋，鞋頭有點磨白，鞋邊沾著一點干泥。小宇的手抓著門框，指節發白，像是生怕自己摔倒。

“娘。”他仰起頭，聲音軟軟的，“墻好了？”

秀蓮順著他的視線看過去，新抹的水泥在陽光下微微發亮，像一塊沒干透的皮。她點點頭：“嗯，墻好了。”

小宇想了想，又問：“那……壞人還能進來嗎？”

秀蓮愣了愣，下意識地往巷口看了一眼。巷口空蕩蕩的，只有槐樹的影子橫在地上，像一道粗粗的墨線。她伸手摸了摸小宇的頭，掌心蹭過孩子細軟的頭發：“進不來了。門有鐵絲，墻有水泥，還有……還有這么多人守著。”

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

她說“這么多人”的時候，視線從王大爺、趙伯、寧舟身上一一掃過，最后落在那縷從自家灶臺升起的炊煙上。煙已經淡了，只剩下細細的一線，在風里晃了晃，散了。

她忽然想起昨夜躲在地下室時，小宇在她懷里哭得嗓子都啞了，她只能一遍一遍地拍著他的背，嘴里念叨著“沒事，沒事”，可她自己心里一點底都沒有。此刻看著補好的墻、纏滿鐵絲的門，她心里那團亂麻，慢慢理出了一點頭。

槐樹下，幾根木桿已經立了起來。那是清沅和幾個婦女一早從廢墟里挑出來的，桿身還算直，只是表皮被蟲蛀得坑坑洼洼。木桿被人用錘子敲進土里，土是昨夜被腳踩實的，硬得很，敲的時候震得人手發麻。

清沅正站在兩根木桿之間，抬頭看著槐樹的枝丫。樹枝伸得很開，有幾根粗枝幾乎要碰到木桿。她瞇著眼，目測著距離，伸手在空中比了比，像在量什么。

“這邊再高一點。”她自自語，“棚頂搭上去，藤子就能順著樹枝爬。”

她的袖子挽到手肘，小臂上有幾道淺淺的劃痕，是昨天搬木頭時被刺劃的。指甲剪得很干凈，指腹上卻有一層薄繭，那是常年拎水桶、洗衣服磨出來的。她從地上撿起一根細繩子，一頭系在木桿上，另一頭往樹枝上拋。第一次沒拋中，繩子掛在旁邊一根細枝上，彈了兩下，掉了下來。

“嘖。”她輕輕咂了下嘴，有點不服氣，又把繩子撿起來，重新拋。這一次，繩子穩穩地掛在一根粗枝上，她拽了拽，確認結實了，才松了口氣。

“行啊，清沅。”旁邊的李嬸笑，“這要是去城里，能當電工。”

清沅也笑：“當啥電工，能把這棚子搭起來，就不錯了。”

她說著，又從地上撿起一塊石頭，墊在木桿底下，免得木桿往一邊歪。石頭是趙伯早上撿來的，上面有個天然的凹坑，剛好能卡住木桿底端。趙伯蹲在一旁，左手吊著，右手扶著石頭，臉憋得有點紅：“再往這邊一點……對，就這兒。”

石頭落定，木桿晃了晃，終于穩了。趙伯松了手，用袖子擦了擦額頭的汗，袖口在額角留下一道灰印。他的豁牙露在外面，牙縫里還卡著一點早上的菜葉，說話的時候一顫一顫的：“這棚子啊，搭好了，夏天能擋日頭，冬天能擋點風，咱榮安里，也算有個像樣的地方聚聚。”

李嬸抱著胳膊，看著那幾根木桿，忽然嘆了口氣：“以前總想著，等拆遷了，搬去新樓，樓下有花園，有涼亭，還有健身器材。現在想想，那些東西再好，也不是咱自己一錘一錘敲出來的。”

“新樓有新樓的好。”清沅說，“可這兒，是咱自己的。”

她說這話的時候，語氣很平靜，卻帶著一種幾乎倔強的篤定。她的目光從木桿移到槐樹，又從槐樹移到地上那一圈圈被腳踩出來的印子，像是在給這地方畫界。

寧舟坐在槐樹下的石墩上，背靠著樹干，手里拿著一根小樹枝，在地上畫著。樹枝頭已經被磨禿了，在青石板上劃出一道道淺痕。他畫了一個圈，又在圈里畫了幾條線，像個簡單的棋盤。

他的臉色比早上好看了些，卻依舊蒼白，嘴唇有點干裂。醫生給的止痛藥片還在他口袋里，被體溫焐得有些發軟。他沒吃，說要留著晚上疼得睡不著再用。