榮安里的秋陽，是浸了蜜的。老槐樹的枝椏斜斜探過青石板，半黃的葉子像被匠人染了金粉，葉脈間還留著點淺綠，風一吹，便打著旋兒飄下來——有的落在荷池圍欄的竹簾上，勾著竹絲晃悠悠，像掛了串會動的小燈籠；有的鉆進培育區的盆土縫里，給褐土綴了點淺黃，倒像是誰偷偷撒了把碎金；最巧的是那片，竟輕輕巧巧落在張嬸常放的粗瓷碗沿上，碗沿本就帶著點細碎的冰裂紋，這下襯著金葉，像給碗鑲了圈金邊，連碗底模糊的荷花紋樣，都添了幾分靈氣，仿佛下一秒就要順著碗壁開出來。
寧舟正蹲在池邊，把父親留下的那袋陳年荷籽倒在竹篩里晾曬。竹篩是竹編的，邊緣有點脫絲，是他去年冬天用細竹絲補的，補痕藏在篾縫里，不細看幾乎瞧不見。那些荷籽顆顆飽滿，深褐的殼上泛著油光，像裹了層薄蠟，他指尖捏著篩沿輕輕晃，篩子便發出“沙沙”的輕響，空殼的、蟲蛀的荷籽便簌簌落在旁邊的白瓷碟里。這碟是父親當年專門用來裝荷籽的，邊緣有道細若游絲的豁口，是他七歲時失手摔的，當時他嚇得直哭，父親卻笑著擺手：“無妨，歲歲年年裝荷籽，倒成了獨一份的記號，往后一看這豁口，就知道是咱們家的碟。”如今摸著那處光滑的豁口，指尖還能想起父親掌心的溫度，暖得很。
“寧哥！”巷口傳來清沅清脆的聲音，伴著竹車“吱呀——吱呀——”的輕響，像老時光里的調子。寧舟抬頭，見她推著輛舊竹車過來，竹車的輪子是木頭的，邊緣磨得發亮，車把手上纏的藍布條雖洗得發白，卻依舊整齊，針腳細密，是她母親生前親手纏的。車斗里放著個藤編筐，筐沿編著簡單的回紋，里面碼著幾摞粗瓷碗，碗沿的冰裂紋像凍住的霜花，縱橫交錯，透著股老物件的溫潤。“我今早五點就去舊貨市場了，天還沒亮呢，巷口的餛飩攤剛冒熱氣。”清沅停下車，手還扶著車把，胸口微微起伏，額角沁著點薄汗，“那攤主起初咬定三塊不松口，說這是老瓷窯的貨，摔不碎。我跟他磨了半宿，說這碗是要給荷池舀水用的，荷苗喝了瓷碗舀的水，明年定能開得更艷，他才松口算兩塊，還多送了我個小碟子。”她說著，彎腰從筐里捧出一只碗，碗底的荷花紋樣雖模糊，卻依稀能辨出花瓣的弧度，像被秋陽曬軟了似的。“我回家用絲瓜瓤洗了三遍，連碗底的陳泥都刮得干干凈凈，現在摸著滑溜溜的，荷苗喝這碗舀的水，定是歡喜的。”
話音未落，“咔嗒”一聲輕響，是相機快門的聲音。賈葆譽拎著相機快步走來，相機包是深灰色的，上面掛著的青灰石晃著，石面沾了片槐葉，倒像別了枚小巧的書簽，襯得石頭的紋路更像荷葉脈絡了。“我剛在巷尾拍了張‘槐葉泛池’，那葉兒飄在水面上，像只小黃船，連池底的荷須根都映得清清楚楚，根須像細銀絲似的，可惜水色稍渾，等換了新水，定能拍出錦上添花的好景！”他說著，從口袋里掏出個舊日歷改的小本子，紙頁邊緣雖卷，卻用鉛筆工工整整寫著“換冬水拍攝清單”，字跡帶著點孩子氣的認真：第一，拍清沅舀水時腕間的弧度，要拍出瓷碗映著秋陽的光；第二，拍張叔淘泥時鐵耙的剪影，耙齒上沾著的泥要清晰；第三，拍李奎搬桶時肩頭的光影，桶壁上的字要能看見；最后一行畫了個小小的相機，旁邊注著“特寫：瓷碗映荷影，需襯秋陽與槐葉”，字跡旁還畫了個小小的笑臉，滿是期待。
“李奎這小子，莫不是又睡過頭了？”張叔扛著鐵耙走來，棗木柄被歲月磨得泛紅，泛著溫潤的光，耙齒上纏著點舊水草，綠得發黑，還帶著點池底的泥。他邊走邊用手扯水草，手指粗糙，卻動作輕柔，怕把耙齒弄彎了，扯不動的便湊到嘴邊，咬著木柄輕輕拽，水草斷時還濺了點水珠在衣襟上，他卻毫不在意，只撣了撣衣角：“這鐵耙得磨磨，不然淘不動池底的硬泥。前幾日我瞧著池底結了層薄殼，像蓋了層硬紙板，若不清理干凈，冬日水凍泥腐，荷苗的根可就遭罪了，說不定明年就發不了芽。”說罷，他蹲下身，指尖沾了點池水，在掌心搓了搓，又放在鼻尖聞了聞：“水溫降了，換完水得給苗根蓋層碎秸稈，不然夜里的寒氣怕是要傷了根須，跟人冬天要蓋被子似的。”
“來了來了！對不住對不住！”一陣急促的腳步聲伴著鐵鏈“嘩啦——嘩啦”的響，從巷尾傳過來。李奎扛著兩個鐵皮水桶跑過來，水桶壁上“榮安里糧店”的黑字雖淡，卻依舊清晰，字的邊緣有點磨損，是常年使用留下的痕跡。桶底的水泥灰被他用布擦得锃亮，連桶耳的鐵鏈都沒了銹跡，晃起來聲音清脆。“我去工地借桶時，王師傅非拉著我看他新磨的刨子，說要給孫子做個小木車，還讓我幫著試了試刨木的手感，耽誤了會兒。”他把水桶輕輕放在池邊，還不忘用手扶了扶桶耳，生怕鐵鏈撞在桶壁上發出大的聲響，驚著荷苗，“這桶能裝十斤水，我特意多借了兩個，換冬水定能事半功倍，省得來回跑冤枉路。”他說著，從口袋里掏出塊皺巴巴的布，蹲下來又擦了擦桶壁，擦到“榮安里糧店”的字時，特意放慢了速度，指尖輕輕蹭著字：“我小時候常跟我娘來這糧店買米，那時候糧店的阿姨還會給我顆糖，后來糧店關了，沒想到還能見到印著這字的桶，怪親切的。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
張叔沒說什么，只是點了點頭，拎著鐵耙往池里探了探，水剛沒過耙齒，便緩緩攪動起來。鐵耙插進泥里，帶出的黑泥中裹著幾根細如發絲的荷須根，根須上還沾著點濕泥，透著點嫩白，一看就是還活著的。他立馬停住動作，指尖小心翼翼地把須根從耙齒上摘下來，放進旁邊的瓷碗里，碗里還盛著點清水，須根在水里輕輕晃著，像在舒展身子：“這些須根還帶著生氣，可不能糟蹋了，等會兒埋進新土，說不定來春就能冒出新芽。你父親當年常說，荷苗的根最是堅韌，一根須根也能撐起一片新綠，比人還耐活。”他淘泥的動作慢條斯理，每耙一下都要仔細查看，生怕碰傷池底的主根，黑泥落在旁邊的竹筐里，堆得滿滿當當，他卻笑得滿足：“這些泥曬透了，明年就是最好的肥料，比買的有機肥更養苗，還不用花錢，一舉兩得。”
寧舟蹲在旁邊，幫著把竹筐里的泥攤在青石板上晾曬。青石板被秋陽曬得暖融融的，泥塊放在上面，很快就冒出點濕氣。泥塊中裹著的枯枝敗葉，被他一一挑出，放進白瓷碟里。忽然，他指尖頓住了——那根枯枝上，竟還綴著個淺粉色的花苞，花苞雖已干癟，卻依舊保持著含苞待放的姿態，花瓣的邊緣有點卷曲，像害羞似的，是去年秋天未開的荷苞。記憶如潮水般涌來，去年此時，父親也是這樣蹲在池邊，捏著這根枯枝笑著說：“這苞有靈性，今年沒開，等明年定能開得艷，比巷口張嬸種的月季還好看。”可父親終究沒等到那花開，去年冬天就走了，如今握著這根枯枝，指尖的暖意仿佛還能觸到父親當年的溫度，眼眶不覺有些發潮，他趕緊眨了眨眼，把淚意壓回去，輕輕把枯枝放進瓷碗里，碗底的荷花剛好對著花苞，像給花苞找了個伴。
清沅拿起一只瓷碗，蹲在池邊舀水。她蹲得很輕，生怕壓著旁邊的荷苗，碗沿剛觸到水面，一片槐葉便輕輕飄進碗里，像被風吹來的小客人。她非但沒倒，反而笑得眉眼彎彎，眼睛像盛滿了秋陽：“這葉兒來得巧，剛好能看出碗里的水夠不夠清，要是水渾，葉兒的紋路就看不清了。”她舀水的動作輕柔，手腕微微晃動，水順著碗沿緩緩淌下，滴在池里濺起細小的水花，像撒了把碎銀。碗中的荷影隨波晃動，連她垂落的發梢都映在水中，發梢上還沾著點槐花粉，宛如一幅靈動的水墨畫。她忽然想起母親生前，也總喜歡用粗瓷碗舀水，說“瓷碗舀的水甜，沒有塑料味，荷苗愛喝”，那時她總搶著要舀，母親便握著她的手，一起將水倒進池里，水順著指縫往下淌，涼絲絲的。如今雖只剩自己一個人，可握著瓷碗的手感，碗中的荷影，卻與兒時記憶里的模樣，分毫不差，心里暖得很。