她忽然笑了笑，“這些碎片湊起來，比任何永恒都熱鬧。”

李老師愣了愣，忽然抓起塊餅干塞進嘴里，含糊地說：“那看來，我們人類是給你們的漫長歲月，撒了把糖啊。”

滿室的笑聲里，林硯之看著伊莎貝拉指尖的餅干，忽然覺得，那些關于永生的沉重話題，原來早就被百年前的指印、此刻的笑聲，悄悄釀成了帶點甜的故事。

林硯之忽然開了口，聲音清亮得像敲碎了冰：“李老師，您看這書架上的書。”

他抬手示意，指尖劃過從左到右的書脊，“《論語》傳了兩千多年，紙頁都脆成了蝴蝶翅膀，可每次翻開，還能聽見古人說話的聲氣；《莎士比亞十四行詩》也有四百年了，油墨味早淡了，卻照樣能讓人讀得臉紅心跳。它們會不會覺得無聊？”

他俯身拿起桌上那本剛拆封的人類詩集，書脊還帶著嶄新的棱角，封面上印著亮黃色的向日葵：“這本是上個月才出版的，油墨香還沒散，難道就不如老書珍貴？上周我讀它時，剛好窗外飛過一群鴿子，詩里寫‘翅膀馱著陽光’，那一刻覺得，新的舊的，都在時光里發光呢。”

杯壁的水珠“啪嗒”落在桌布上，像誰輕輕點了點頭。

伊莎貝拉把水杯放在桌上，目光掠過滿室或年輕或蒼老的臉，忽然覺得林硯之的話像根細針，輕輕挑開了“永恒”與“短暫”之間那層緊繃的紗――原來珍貴從不在歲月長短，而在某一刻，你恰好與某句話、某個人，撞了個滿懷。_c