伊莎貝拉的身影沒入巷口的陰影時，林硯之還站在書齋門口，指尖似乎還沾著那縷冷香。

檐角的風鈴輕輕晃了晃，他抬頭看見一輪細月正從云縫里鉆出來，像枚被銀線串起的指甲蓋，懸在青灰色的屋頂上――原來血族的時間，是跟著月亮走的。

暴雨夜來得猝不及防，豆大的雨點砸在書齋的青瓦上，噼啪作響，像是有無數只手在急促地敲門。

屋頂的舊木梁不知何時裂開道縫，渾濁的雨水順著墻角蜿蜒而下，在地面積成小小的水洼，眼看就要漫到放契約的木桌。

林硯之正用塑料布層層裹著那箱剛修復好的手稿，額前的碎發被汗水浸得貼在臉上，忽然聽見檐角的風鈴發出雜亂的響聲――不是尋常的叮咚，是被狂風卷得瘋狂碰撞，銅鈴撞在木架上的悶響，像誰在慌張地搖鈴求救。

他抬頭時，看見伊莎貝拉站在書齋門口的雨幕里。

長風衣的肩頭濕了一大片，深灰色的料子被雨水浸成了近乎黑色，緊貼著肩胛骨的輪廓。

墨鏡的鏡片上沾著密密麻麻的水珠，像落了層細碎的霜，順著邊緣往下淌，在下巴尖聚成小水珠，又滴落在青石板上。

“我路過。”她開口時，氣音里帶著點不易察覺的急促，不像往常那樣平穩，握著手杖的手指關節微微泛白，墨綠色的玉石杖頭在地上輕輕點著，敲出“篤、篤”的節奏，急促得像她沒說出口的心跳，“來看看契約是否安全。”

狂風卷著雨絲灌進門檻，吹得她風衣的下擺獵獵作響，那股像阿爾卑斯山夜風的冷香，混著潮濕的雨氣飄過來，竟奇異地添了點煙火氣――像是風雪夜歸人，帶著一身寒氣，卻藏著顆懸著的心。