良久，趙山河緩緩開口，聲音如同砂紙磨過木頭：“五級工的活兒，算你過關了。六級工？哼，那是真能在木匠行里頂門立戶、扛大梁的本事！不是光會做幾件漂亮家具就行的！”

他背過身，走到墻角的紅木工具箱前，打開最底層一個上了銅鎖的小抽屜，從里面取出一個用厚油紙包裹得嚴嚴實實的東西。他解開油紙，里面是幾頁顏色更深的圖紙和密密麻麻的文字注解，紙張邊緣已經磨損起毛。他將圖紙重重拍在桌上。

“拿著！”趙山河指著圖紙，渾濁的眼睛里閃爍著銳利的光，“六級工，那是高級技術工人！八級工制度里的頂梁柱！要的是能‘獨當一面’的本事！光手上功夫好沒用，得懂設計、會算料、能統籌、能傳幫帶！”

趙山河點著圖紙上繁復的榫卯結構圖，“看懂、畫準是基礎！燕尾榫、穿帶榫、格角榫這些老祖宗的玩意兒，尺寸、角度、受力點，一絲一毫不能差！得能獨立畫出施工圖，讓徒弟按圖能做出來！”

他又指向一張弧形窗欞和螺旋樓梯的草圖，“碰上彎的、扭的、不規則的玩意兒，靠死記硬背沒用！得會用幾何作圖法，像解謎一樣，把尺寸、角度算準了，在料上精準放樣。多面體拼接、不規則曲面？腦子得更活絡！”

“公差≤0.5mm！這是死規矩！”趙山河敲著桌子，“雕花門窗、仿古家具的精密構件，差一絲一毫，要么裝不上，要么用不住！這靠的是幾十年練出來的手穩、眼毒、心靜！”

他指著圖紙上一幅精細的“龍穿牡丹”透雕紋樣，“這‘龍穿牡丹’，就是六級工的招牌！手工雕，刀得活，層次得透，神韻得到位。有條件用機械，也得懂怎么用，怎么調，機器是死的，人是活的！”

趙山河拿起一塊深色的邊角料，“紫檀、花梨、鐵力、烏木、癭木…這些硬骨頭、嬌貴料，六級工必須門兒清！它們的‘脾氣’——密度、紋理走向、收縮率、容易怎么變形開裂，都得刻在骨子里！怎么干燥防變形？怎么處理才能讓它們服服帖帖？這里頭學問大了！‘燙蠟’、‘揩漆’這些伺候頂級硬木的獨門訣竅，就在這紙上寫著，怎么把握火候，得你自己去‘悟’！”

他又翻到一頁畫著紡織機木梭和復雜模具的圖，“別以為木匠就做家具房子！廠子里紡織機的木梭、火車車廂的木件維修，甚至做精密鑄造的木模，都得能接！做木模，還得懂金屬冷卻收縮的學問，預留好收縮量！模具設計要能拆裝，不然零件出不來！這都是真本事！”

“認料是基本功！五十種打底！松杉軟木用在哪兒承重好？紫檀花梨硬木切削時怎么下刀才順紋不崩？桐油浸泡防蟲、藥劑熏蒸防腐，這些老法子新手段都得知道原理，不能瞎用！”

“木頭不是鐵疙瘩！一根梁，跨多遠，用多粗，能扛多重？老祖宗的斗拱為什么能抗震防風？里面的道理得琢磨透！做大型結構，心里沒本‘承重’的賬，那是害人害己！”

“廠子里機器壞了，平刨刀軸歪了、帶鋸條斷了，你能修嗎？能根據活兒需要，自己改個趁手的刨刀，做個精準的角度定位夾具嗎？這叫本事！”

“抗洪搶險，急需快速加固的木結構方案，你能在短時間內拿出安全可靠的辦法嗎？這叫擔當！”

“手藝好不算完！得能把你的本事變成規矩，寫成《硬木家具制作標準》這樣的操作規程！”

趙山河一口氣說完，仿佛抽干了全身力氣，又深深吸了一口煙袋，煙霧繚繞中，他的眼神復雜地看著林墨：“這些圖紙、這些注解、這些要求……就是六級工要翻過去的山！‘龍穿牡丹’的刀法、‘抱肩榫’帶‘走馬銷’的精密配合、頂級硬木的‘料性火候’和‘燙蠟’‘揩漆’的訣竅，都在這山路上藏著！看完了，琢磨透了，就不用再來問我。”

他頓了頓，聲音低沉下去，帶著一絲釋然：“七級工……那是‘技近乎道’的東西。靠的不是圖紙，是幾十年如一日的‘守拙’、‘體悟’，是跟木料‘對話’，跟祖師爺傳下來的規矩‘神交’的本事！我……我自個兒也還在門檻外頭打轉，摸到了點邊，但說不清道不明，教不了你什么了。”

他用力磕了磕煙袋鍋，發出清脆的響聲，像是一個終結的符號：“從今天起，你林墨，可以出師了！以后的路，山高水長，靠你自己走了！記著，手藝是根，規矩是本！別給祖師爺丟臉！”

說罷，趙山河揮了揮手，像趕走最后一絲牽掛，轉過身重新拿起他那塊紫檀料和砂紙，不再看林墨一眼。那沉默的背影，是匠人技藝的豐碑，也是對超越者的最終認可與放手。

林墨握緊了手中那幾頁的圖紙，指尖能感受到紙張粗糙的紋理和墨跡的微凸。師父的話語如同洪鐘大呂，在他心中回蕩，將“六級工”這三個字從模糊的概念，具象化為一座需要他窮盡心力去攀登的技藝高峰。他對著那沉默而固執的背影，莊重地鞠了一躬。

s