幾乎在李成鋼蹬著自行車駛入前院的同時，后院西廂房劉海中家那扇略顯厚重的木門內，正彌漫著一股不同尋常的、帶著油煙氣味的喜慶。

劉海中，此刻正端坐在飯桌的上首。桌上擺了一碗油汪汪、金燦燦的炒雞蛋，一盤拍黃瓜，一碗炒白菜，還有一小碟油炸花生米。他面前那只平白瓷酒杯，里面倒滿了二鍋頭。原本總板著的臉上，此刻紅光滿面，嘴角抑制不住地向上咧開，連那兩道粗重的眉毛都舒展開來，顯出一種罕見的松弛和得意。

他慢悠悠地呷了一口杯中辛辣的液體，發出滿足的“嘖”聲，筷子精準地伸向那盤炒雞蛋——這在劉家餐桌上絕對算是“硬菜”。更讓桌邊的兩個小兒子劉光天、劉光福幾乎不敢相信自己眼睛的是，他們的父親，那個平日里威嚴遠超慈愛得劉海中，居然破天荒地用筷子夾起一撮炒得嫩黃的雞蛋，鄭重其事地放進了劉光天碗里，然后又夾了一小撮，放進了劉光福碗里！

“吃！都多吃點！”劉海中大手一揮，聲音洪亮，帶著一種“朕心甚慰”的豪氣，“光福你也別光看著，都有！”

劉光天和劉光福對視一眼，都從對方眼中看到了震驚和一絲惶恐。大哥劉光齊不在家（通常這種“好事”也輪不到他），父親這反常的舉動，讓他們本能地覺得“事出反常必有妖”，扒飯的動作都遲疑了幾分。母親二大媽也停了手中的活計，疑惑地看向丈夫，小聲嘀咕：“老劉，今兒這是遇上啥喜事了？雞蛋都舍得這么吃了？”

“喜事？當然是天大的喜事！”劉海中又抿了一口酒，放下酒杯，腰板挺得筆直，仿佛要發表重要講話，“下午，車間主任！親自！把我叫到辦公室談話啦！”他刻意強調了“親自”兩個字。

二大媽和兩個兒子都屏住了呼吸，等著下文。

劉海中清了清嗓子，模仿著車間主任當時的神態和語氣：“老劉啊，你是咱們車間的技術骨干，六級鍛工，老工人了！更重要的是，組織上一直認為，你很會帶徒弟！手把手教，認真負責，帶出來的徒弟個個都能頂崗！”他頓了頓，享受著家人聚焦的目光，聲音更大了幾分，“現在，廠里響應號召，要大發展，大建設，‘趕英超美’！咱們鍛工車間馬上要進來一大批新學徒，主任說了，要我發揚風格，幫車間解決困難，多帶幾個！這是組織上對我的信任，更是考驗！”

二大媽聽到“多帶幾個”，臉上掠過一絲擔憂：“老劉，帶徒弟多操心啊，萬一……”

“婦道人家懂什么！”劉海中不滿地打斷妻子，沉浸在主任描繪的藍圖中，“主任說了，我這是為廠里培養技術人才，是立了大功！還說……”他壓低了點聲音，帶著幾分神秘和抑制不住的憧憬，“……還說我這思想覺悟和技術水平，廠領導都是看在眼里的，讓我再接再厲，好好表現，以后……以后車間里更重的擔子，組織上也會考慮讓我挑一挑的！”

劉海中文化水平不高，“組織”、“覺悟”、“擔子”這些詞從主任嘴里說出來，經過他那樸素的官本位思想一過濾，立刻就變成了一塊無比誘人的、閃閃發光的大餅——仕途！他仿佛已經看到了自己臂膀上多了一道杠，甚至兩道杠，在車間里指點江山的風光模樣！這種虛幻的“光明前景”遠比眼前這盤炒雞蛋更讓他陶醉，臉上的紅光更盛了。

他目光一轉，落在了悶頭扒飯、身形有些單薄的二兒子劉光天身上。劉光天感受到父親的注視，身體明顯地僵了一下。

“光天！”劉海中聲音洪亮，帶著不容置疑的決斷，“我看你也不是塊讀書的料！高中？你肯定是考不上的！中專？那更不用想！癩蛤蟆就別惦記那天鵝肉了！”

劉光天猛地抬起頭，臉色漲得通紅，嘴唇動了動想反駁，但在父親威嚴的目光下又懦懦地低下了頭，只是握著筷子的手捏得指節發白。

“還有一個多月才畢業，純粹是浪費時間浪費糧食！”劉海中一揮手，仿佛在驅散一個無用的念頭，“明天！明天你就去學校找你們班主任老師，說明情況，就說家里困難，需要你早點工作幫襯，請求提前給你發畢業證！反正該學的也學完了嘛！”

劉光天猛地抬頭，眼中充滿了震驚和一絲不甘：“爸！我……”

“你什么你！”劉海中眼睛一瞪，“老子替你打算還有錯了？趁著廠里這次大規模招工，機會難得！你趕緊把名給我報了！有你老子我在，在車間里多少有點面子，到時候我豁出去這張老臉，幫你運作運作，爭取把你弄進來！進軋鋼廠，跟我學鍛工！再給你找個好師傅……嗯，我親自指點指點也行！小兔崽子，你給我爭點氣！學門手藝，端上國家的鐵飯碗，不比你在學校里混日子強百倍？真要有你大哥光齊一半的穩重和本事，老子睡覺都能笑醒！”