北卡羅來納州，夏洛特。

邁克爾?喬丹的私人豪宅，寂靜得像一座陵墓。

巨大的落地窗外，是修剪整齊的高爾夫球場，綠草如茵。

室內，空氣卻冰冷得能割傷皮膚。

客廳中央的超大屏幕上，正在循環播放著一則新聞剪輯。

紐約、芝加哥、洛杉磯……一張張年輕而狂熱的臉，一雙雙高舉著“垃圾場”球鞋的手，一聲聲震耳欲聾的歡呼。

每一幀畫面，都像一記重拳，狠狠砸在喬丹的胸口。

他坐在真皮沙發上，一動不動，宛如一尊黑色的雕像。

手里握著的一顆斯伯丁籃球，被他無意識地用力擠壓，指關節因為過度用力而泛出青白色。

電視里，一個球鞋評論員，正用一種近乎朝圣的語氣分析著。

“……它不只是一雙鞋，它是一種宣！它告訴世界，規則就是用來打破的！傳統就是用來顛覆的！”

“砰！”

籃球被狠狠砸向屏幕。

價值數十萬美元的定制電視，發出一聲哀鳴，屏幕瞬間碎裂成一張巨大的蛛網，雪花閃爍。

“法克！”

喬丹猛地站起，胸膛劇烈起伏，額角的青筋一根根暴起。

他輸了。

在萬眾矚目的東部決賽，他輸給了那個黃皮膚的小子。

在更衣室通道，他想用拳頭找回場子，結果被一腳踹翻在地，輸得更徹底，更恥辱。

現在，在他最引以為傲，甚至是他一手開創的商業帝國――簽名球鞋領域，他又一次輸了。

輸得體無完膚。

他抓起桌上的手機，撥通了aj負責人史蒂芬?道瑞的電話。

電話幾乎是秒接。

“邁克爾……”

“告訴我，史蒂芬！”喬丹的聲音像是從牙縫里擠出來的，嘶啞而暴躁，“告訴我，最新的aj，我們的鞋，到底賣了多少？”

電話那頭，是一陣令人窒息的沉默。

這沉默比任何數字都更傷人。

“說話！”喬丹咆哮。

“邁克爾，”道瑞的聲音充滿了疲憊，“我們的數據……很不理想。相比之下，‘垃圾場’在北美地區，發售十二小時內，線上線下全部售罄。”

“售罄？”喬丹重復著這個詞，像是在咀嚼一塊玻璃，“全部？”

“是的，邁克爾。全部。現在二級市場的價格，已經炒到了原價的五倍，而且還在漲。有人說……這是球鞋市場的‘郁金香狂熱’。”

喬丹笑了，笑聲干澀，聽起來比哭還難聽。

他一手締造了球鞋文化，現在，別人卻用他制定的規則，把他掀翻在地。

“耐克呢？”他問道，“那群該死的廢物，他們就眼睜睜看著？”

……

俄勒岡州，比弗頓，耐克全球總部。

一場緊急會議正在召開。

會議室里，氣氛壓抑到極點。

創始人菲爾?奈特坐在主位，臉色鐵青，手指一下一下敲擊著桌面，發出沉悶的響聲。

巨大的投影幕布上，是兩組觸目驚心的數據對比。

左邊，是最新款airjordan的銷售曲線，像心電圖停止跳動一樣，開盤即巔峰，然后一路俯沖，趨于一條直線。

右邊，是“李飛一代”的銷售曲線，一條近乎九十度垂直向上的陡峭直線，刺眼，囂張，充滿了生命力。

“誰能告訴我，這到底是怎么回事？”一個市場部高管終于忍不住，打破了沉默，“我們的宣傳投入是他們的十倍！我們有邁克爾?喬丹！我們是籃球的代名詞！”

“代名詞？”一個年輕的分析師小聲嘀咕了一句，“也許已經是過去式了。”

高管惡狠狠地瞪了他一眼。