光河撞進黑暗的瞬間，世界失聲了。
不是真的沒有聲音——是所有的聲音都被更龐大的存在吞沒了。沈硯星覺得自己像站在海嘯正前方的螻蟻，眼前是純粹的白與純粹的黑在撕咬、絞殺、互相湮滅。那些從三界匯聚而來的微弱光點，每一顆都在燃燒自己最后的亮度，撞進熵滅本源翻涌的黑暗里，炸開一小片轉瞬即逝的璀璨。
然后沉寂。
但下一顆光點又撞上去。
“沒用的！”李維安在光暗交界的風暴中嘶喊，白大褂被吹得獵獵作響，眼鏡早已碎裂，露出底下那雙近乎瘋狂的眼睛，“這些螻蟻的情感碎片，連延緩熵增都做不到！你看——它們正在被吞噬！”
他說得對。
沈硯星看得清清楚楚：每一顆眾生心光撞入黑暗，確實能照亮一小片區域，能短暫地逼退那些粘稠的虛無。但光點熄滅后，黑暗反而更加濃重——就像往滾油里滴水，只會引發更劇烈的沸騰。
熵滅獸已經完全顯形了。
那東西……很難用語描述。它不是獸，也不是任何已知的生命形態。更像是一個“傷口”，一個在三界規則上潰爛化膿的創口。創口邊緣翻涌著黑紅色的、類似凝固血漿的粘稠物質，仔細看，那些物質里還嵌著無數張痛苦扭曲的面孔——歷代失敗姻緣的參與者，他們的絕望被永遠定格在這里，成為這怪物生長的養料。
而現在，這個傷口正在主動“呼吸”。
每一次舒張，就有更多黑暗從裂縫深處涌出；每一次收縮，那些撞進去的眾生心光就被碾碎、消化，轉化為更純粹的虛無。
“成功率計算……”沈硯星喃喃自語，左眼的數學光影瘋狂閃爍，“眾生心光總量，除以熵滅本源增長率……不對，還要考慮情感能量的衰減曲線……還是不對……”
數字跳出來了一個結果。
0.000037%。
小數點后面跟著一長串零。
“哈哈哈！”李維安笑得彎下腰，笑聲在風暴中破碎成尖銳的碎片，“看見了嗎，硯星？這就是現實！這就是冰冷的數學！你想用這些螻蟻的微弱善意，去對沖三萬年積累的系統性潰爛？癡人說夢！”
沈硯星沒說話。
他只是低頭，看向自己胸前那個還在旋轉的共振結構——靈汐月消失前留下的最后痕跡。結構的一半是精密機械，此刻正忠實地計算著那個令人絕望的成功率；另一半是溫暖的光譜，那些光流微弱地脈動著，像是誰的心跳。
很慢，但沒停。
“李教授。”沈硯星突然開口，聲音在風暴中卻異常清晰，“你讀過《道德經》嗎？”
李維安的笑聲戛然而止。他像看瘋子一樣看著沈硯星。
“第七章。”沈硯星繼續說，右眼的情感光譜開始流淌出柔和的暖色，“‘天長地久。天地所以能長且久者，以其不自生，故能長生。’”
“你他媽現在跟我背古文？！”李維安咆哮，“這個世界要完了！你那小情人已經灰飛煙滅了！這些光點馬上就會被吞干凈！然后呢？然后熵滅獸會爬出裂縫，它會先吞掉這個遺跡，再吞掉無色界邊緣，最后像瘟疫一樣蔓延到三界每一個角落——所有存在過的情感、記憶、羈絆，都會變成它的養料！宇宙會加速奔向熱寂！這就是你要的結局？！”
“我要的不是結局。”沈硯星說。
他抬起雙手，不是對著熵滅獸，也不是對著李維安——而是對著胸前那個共振結構，溫柔地，像在觸碰誰的眼淚。
“我要的是‘不自生’。”
話音落下，他做了一件李維安完全無法理解的事。
——他主動切斷了共振結構與眾生心光的連接。
那些正從三界源源不斷匯聚而來的光點流，突然失去了引導，開始在空中無序飄散。有的撞在一起湮滅，有的被風暴吹遠，有的茫然地盤旋。
“你瘋了？！”李維安瞪大眼睛，“沒有引導，這些碎片連靶子都找不到！它們會白白消散！”
“對。”沈硯星點頭，“會消散。”
然后他做了一件更瘋狂的事——他開始反向運轉共振結構。
不是吸收能量，是釋放。
把靈汐月注入其中的所有光音本質，把那些溫暖的、笨拙的、明知會痛卻依然選擇去愛的記憶和情感，毫無保留地，全部釋放出去。
但不是射向熵滅獸。
而是射向……那些正在飄散的眾生心光。
嗡——
第一顆光點被靈汐月的光塵觸及時，微微亮了一下。
那是一段來自欲界邊緣星球的記憶：礦工父親在井下工作十二小時后，拖著疲憊的身體回家，五歲的女兒踮腳給他擦臉。父親臉上混著煤灰和汗水的污漬，女兒的小手笨拙卻認真。沒有語，只是那個瞬間，礦工覺得一切都值了。
這段記憶原本微弱得幾乎看不見。
但靈汐月的光塵包裹住它時，它突然開始生長——不是變亮，是變得更“真實”。那些細節浮現出來：井下潮濕的氣味、家里灶臺上溫著的粗糧粥、女兒指尖微微的顫抖、父親喉頭那一瞬間的哽咽。
然后這顆光點，自己轉向，朝著熵滅獸飛去。
它沒有撞上去。
它貼在怪物翻涌的創口邊緣，開始……講故事。
把那段父女之間的、平凡的、沒有任何宏大意義的溫柔時刻，一字一句，講給那些嵌在黑暗里的痛苦面孔聽。
第二顆光點被觸亮。
這次是色界光之荒野，兩個掠光者少年在狩獵時迷路，靠著分享最后一點能量晶體熬過了寒夜。天亮時他們找到路回去，什么都沒說，但從此后背永遠留給對方。
第三顆，第四顆，第五顆……
靈汐月的光塵像蒲公英的種子，隨風飄散，觸碰到哪顆眾生心光，就把哪顆心光里封存的、微不足道卻真實存在過的溫柔瞬間，徹底喚醒。
然后這些光點，全都飛向熵滅獸。
它們不再撞擊，不再試圖用亮度對抗黑暗。
它們貼在怪物身上，貼在那些痛苦面孔的耳邊，開始輕聲訴說。
說早晨醒來時愛人還在熟睡的側臉。
說暴雨天共撐一把破傘時挨緊的肩膀。
說孩子第一次學會走路時摔倒了又爬起來。
說戰場上敵人槍口下，戰友把自己撲倒時沉重的呼吸。
說災后廢墟里，陌生人遞過來的一瓶干凈的水。
沒有一段記憶是驚天動地的。
全都是瑣碎的、平凡的、甚至有些笨拙的溫柔。
>;熵滅獸的嘶吼，第一次變了調。
從憤怒的咆哮，變成了……困惑的嗚咽。
那些嵌在它體內的痛苦面孔，有些開始轉動眼珠。空洞的眼睛里，倒映出正在訴說的小小光點。
“你在干什么？！”李維安的聲音開始發顫，“這些垃圾記憶有什么用？！它們改變不了任何——”
“它們不需要改變任何東西。”沈硯星打斷他。
共振結構已經運轉到極限，開始出現裂紋。沈硯星的七竅都在滲血，但他站得筆直。
“李教授，你犯了一個最基礎的錯誤。”血從他嘴角流下來，他卻笑了，“你以為‘逆熵’是需要主動去做的‘功’，是需要計算的‘方案’。但《道德經》第二章就說了——‘天下皆知美之為美，斯惡已；皆知善之為善，斯不善已。’”
“一旦你開始定義什么是‘好’的秩序，什么該被保留，什么該被剔除……你就已經在創造‘壞’的混亂了。”