長春，偽滿洲國“新京”。

秋日的蕭瑟在這里顯得格外濃重。

被稱為“帝宮”的仿古建筑群，雖竭力模仿著紫禁城的規制，卻處處透著一股生硬的、缺乏歷史沉淀的虛假氣息。

高大的宮墻隔絕了外界的視線，也如同一道無形的枷鎖，將居住在其中的人與真實的世界徹底分離。

夜色深沉，寢宮內只亮著幾盞昏暗的宮燈。

溥儀獨自一人坐在寬大的書案后，身上穿著那套按照“滿洲國皇帝”禮儀定制的、不倫不類的龍袍，卻感覺不到絲毫暖意，只有刺骨的冰冷。

他沒有批閱那些由日本人“精心篩選”后送來的、無關痛癢的“奏章”，只是失神地望著窗外。

窗外，是修剪整齊卻毫無生氣的日式庭院，幾株楓樹在秋風中顫抖，紅葉零落，如同他此刻的心境。

距離婉容毅然決然地逃離，已經過去一年多的時間。

最初得知消息時的震怒、被背叛的羞辱感，似乎已經被一種更深沉、更無力的空虛和寂寥所取代。

那個曾經與他共享紫禁城最后時光、又一同被裹挾到這冰天雪地牢籠中的女人，終究是比他更有勇氣，選擇了掙脫。

而他呢？他愛新覺羅·溥儀，大清的宣統皇帝，如今的“滿洲國皇帝”，卻依舊被困在這里，扮演著一個連自己都感到惡心的角色。

日本人需要他這面旗幟，需要他這個象征來粉飾其侵略的行徑。

關東軍的高級參謀、身邊的所謂“帝室御用掛”，表面上恭敬，眼神里卻永遠是那種毫不掩飾的審視與控制。

他說的每一句話，做的每一個決定，甚至見的每一個人，都需要經過他們的“建議”和默許。他不過是一個被精心打扮、放在神龕上的傀儡，一個連自身命運都無法掌控的囚徒。

他想起少年時在紫禁城，雖然同樣身不由己，但至少還有一絲天家的尊嚴，還有師傅們教導的、關于祖宗基業、江山社稷的模糊概念。

而在這里，他什么都沒有。

所謂的“帝國”，不過是日本人刺刀下劃出的一塊殖民地；

所謂的“復興”，更是自欺欺人的笑話。

一陣冷風從未關嚴的窗縫鉆入，吹得宮燈搖曳，光影晃動，映照著他蒼白而憔悴的臉。

他下意識地緊了緊身上的龍袍，觸手所及，是冰冷滑膩的絲綢，而不是記憶里北京冬日燒著地龍的暖閣。

有內侍小心翼翼地端來參湯，低眉順眼地放在書案上，不敢發出絲毫聲響，又悄無聲息地退了下去。

偌大的宮殿，

安靜得只能聽到他自己的呼吸和心跳，還有窗外那永無止境的風聲。

孤獨，如同冰冷的潮水，從四面八方涌來，將他淹沒。