樓外樓臨著西湖，包廂的雕花窗欞推開半扇，湖面上的風裹挾著荷香鉆進來，吹散了幾人眉宇間的幾分滯澀。

汪明月熟門熟路地領著黎簇、蘇萬、楊好和失魂落魄的梁灣往里走，紅木地板踩上去發出沉穩的聲響，包廂里的酸枝木桌椅擦得锃亮，襯著墻上掛著的水墨西湖圖，透著一股子雅致的江南韻味。

她抬手招來服務員，報了幾個杭州特色菜名――龍井蝦仁、宋嫂魚羹、叫花雞、東坡肉，語氣隨意得像是常來，末了又添了一碟桂花糖藕，才慢悠悠地落座在靠窗的位置。

抬眼掃過對面的幾人，黎簇眉頭緊鎖，指尖無意識地敲擊著桌面，顯然還在琢磨解雨臣那句沒頭沒尾的話，以及那堆燙手的物資該如何處理；蘇萬坐在他身邊，眼神有些失焦，目光落在窗外的湖面上，不知道在想些什么，臉色還有些發白，想來是吳山居的陣仗把他嚇得不輕；

楊好則是另一番模樣，從見到解雨臣開始，他眼底就透著一股子抑制不住的亢奮，此刻正偷偷摩挲著口袋里的東西，嘴角還帶著點沒壓下去的笑意，大概是還在回味那位漂亮老板的氣度。

汪明月挑了挑眉，對著剛進門的服務員揚了揚下巴：“麻煩給幾位倒杯茶，龍井就行。”

服務員應聲上前，青瓷茶壺傾灑出碧綠的茶湯，熱氣裊裊升騰，茶香瞬間彌漫了整個包廂。黎簇被茶香氣拉回神，卻依舊沒松眉頭；蘇萬勉強端起茶杯，指尖微微發顫；楊好倒是爽快，端起杯子就喝了一大口，燙得齜牙咧嘴也沒舍得吐。

梁灣自始至終都沒怎么說話，只是坐在角落里，目光定定地盯著汪明月，像是在打量什么。

這樣的注視持續了好一會兒，她才像是突然泄了氣一般，整個人都垮了下來，原本挺直的背脊彎了下去，端起面前的茶杯狠狠灌了一大口，苦澀的茶湯嗆得她微微皺眉，隨即卻苦笑著開了口，目光轉向黎簇：“黎簇，你肯定在疑惑我為什么會來吳山居吧。”

黎簇聞，抬眸看向她，沒說話，卻微微點了點頭，顯然是默認了。

“我是在看到你的診斷證明的時候，想起來我多年前接診的一個病人。”梁灣的聲音很輕，帶著幾分疲憊，指尖攥著茶杯的把手，指節微微泛白，“他也是逆行性遺忘癥，和你一樣，記不清過去的事。”

她頓了頓，眼神飄向窗外的湖面，像是陷入了遙遠的回憶：“其實，我不是第一次見到吳邪他們。在我實習的時候就見過了，那時候，他們是陪在我那個病人身邊的。那個病人傷得很重，是不明創傷導致的骨裂和失憶，躺在病床上，連自己是誰都記不清。”

說起當年那個病人的時候，梁灣的眼神里閃過一絲掙扎，還有濃濃的疲憊，她長長地嘆了口氣，像是卸下了千斤重擔，又像是背負著什么沉重的秘密：“有些人，不能見，見一次，負一生。”