羅平安湊過去的時候，羅曉軍手里的動作沒停。

那枚五分錢的硬幣被他用兩根手指穩穩捏住，小鋼銼在硬幣邊緣緩緩打磨著。銼刀小巧，動作輕柔，發出的輕響幾不可聞。

他不是在破壞硬幣，而是在給它開一道極細的凹槽。

“爸，你這是要把它磨壞嗎？”羅平安滿心不解。在他看來，這枚帶來了好運的硬幣，應該被妥善收起來才對。

羅曉軍抬眼看了兒子一下，手中的活計卻越發專注。

“我在給它安一個家。”

他把硬幣的邊緣打磨出一圈淺淡的邊線后，又從工具箱里拿出了一根更細的鋼針，在那圈邊線之內，開始刻畫。

羅平安把腦袋湊得更近了。

他看到，父親用那根鋼針，在硬幣上，竟然刻出了一棵槐樹的輪廓。那輪廓纖細迷你，卻能看出虬結的樹干和伸展的枝丫，和他天天在院子里看到的那棵老槐樹一模一樣。

刻完槐樹，他又在另一面，刻下了兩個小字。

平安。

做完這一切，羅曉軍從脖子上取下一根細細的紅繩，那繩子是他一直貼身戴著的。他小心翼翼地把紅繩穿過硬幣中間的方孔，打了一個牢固的結。

一枚獨一無二的護身符，就這么做好了。

他把那根帶著硬幣的紅繩，重新戴回了自己脖子上，藏進了襯衫里。那枚帶著全家體溫和兒子期盼的硬幣，就這么貼在了他的心口上。

羅平安看呆了。

他沒想到，一枚普普通通的硬幣，在父親手里，能變成這樣一件寶貝。

……

冬至那頓熱熱鬧鬧的餃子，像是給這個冬天加了一把火。

院子里的日子，就在這股火熱的勁頭里，慢慢流逝。

“曉娥童裝”的冬款棉服一上市，就又賣瘋了。秦淮茹帶著院里的女人們，把東廂房那個新翻修的裁剪室兼倉庫，變成了整個胡同最熱鬧的地方。縫紉機的輕響，從早響到晚，成了四合院新的背景音樂。

錢箱子里的“大團結”，越摞越高。

可秦淮茹的心里，卻總覺得缺點什么。

她看著羅曉軍每天還是穿著那幾件半舊的中山裝和襯衫，心里就不是滋味。不是沒想過去百貨公司給他買新的，可總覺得商店里賣的衣服，再好，也少了點什么。

這天，她在整理作坊里剩下的零碎毛線時，心里忽然冒出了一個念頭。

這些毛線顏色各異，有做粉色連衣裙剩下的，有做藍色小棉襖剩下的，都是些零零碎碎的線頭，再做衣服是不夠了。可要是把它們都利用起來……

從那天起，秦淮茹多了一件秘密的活計。

白天，她是雷厲風行的生產總管，安排生產，核對賬目，一絲不茍。

到了晚上，等孩子們都睡熟了，院子里徹底安靜下來，她就會從床底下摸出一個布包。就著一盞昏黃的小臺燈，她開始笨拙地擺弄兩根竹制的毛衣針。

她沒正經學過這個，全憑著小時候看母親織活的模糊記憶，慢慢摸索。

針腳松緊不一，織出來的紋路參差不齊。織錯了，就得全部拆掉，對著燈光，逐針重新穿回去。纏成一團的線頭，常常讓她煩躁得想直接扔掉。

可一想到羅曉軍穿著新毛衣的樣子，她就又耐著性子，把線團逐一理順。

婁曉娥很快就發現了她的秘密。她沒有聲張，只是默默地在晚上也多留一盞燈，陪著她。有時候秦淮茹打瞌睡了，針從手里滑掉，婁曉娥就會悄悄幫她撿起來，再給她披上一件衣服。

就這樣，拆了再織，反復調整。

那件由無數零碎線頭拼湊起來的毛衣，終于在臨近春節的時候，織好了。

它看起來……實在不怎么樣。

各種顏色的毛線被她搭配成了橫條紋，可因為線頭粗細不一，條紋顯得寬窄不均。最要命的是，她織袖子的時候，數錯了針數，導致一只袖子，明顯比另一只袖子要肥一些，看起來有些歪斜。

秦淮茹拿著這件“次品”，在屋里來回踱步，一整晚都沒睡好。

第二天，她終于鼓足了勇氣。

吃過晚飯，羅曉軍照例躺在他的安樂椅上看報紙。秦淮茹捧著那件疊得整整齊齊的毛衣，走到他跟前，臉頰有些發燙。

“曉軍，這個……”她把毛衣遞過去，聲音壓得很低，“你別嫌棄。是我用那些剩下的零碎線頭織的，手藝不行…針腳也亂，袖子還織歪了。你…你就在家隨便穿穿，保暖就行，可別穿出去讓人笑話。”