它承載了太多的迎來送往，見證了太多的悲歡離合。

這些“歷史的重量”，已經開始讓構成它本身的法則，不堪重負。

羅念和羅希站在院中，他們的感知清晰地捕捉到了這股源自大門的沉悶波動。

那不是物理上的聲音，而是一種存在層面的疲憊。

“哥哥，門在喊累。”羅希輕聲說道。

她的共情能力讓她感受到了一種漫長歲月積累下來的，無聲的倦意。

羅念的意識掃過大門，數據流無聲地流淌。

“構成門體的‘存在法則’負載過高，‘時間印記’的熵值正在無序增加。簡單說，它承載的記憶太多，快要承受不住了。”

兄妹二人正準備上前研究，院門口就傳來了熟悉的爭執聲。

“嘿我說許大茂，你關門能不能輕點！想把這破門給拆了啊！”傻柱剛從外面回來，正好看到許大茂甩上大門。

大門發出一聲刺耳的“嘎吱”巨響，整個門框都晃了晃。

許大茂回過頭，一臉不屑：“我樂意！這門又不是你家的，我愛怎么關怎么關。再說了，這破門早該換了，跟你的廚藝一樣，都是老掉牙的玩意兒。”

“你孫子說誰老掉牙呢！”傻柱把袖子一擼就要上前。

“行了行了，都少說兩句！”一大爺易中海背著手走了過來，眉頭緊鎖。

“一大爺，您評評理！許大茂他……”傻柱還想理論。

易中海擺擺手，打斷了他的話，目光落在那扇老舊的木門上。

“一扇門而已，至于嗎？咱們院里最重要的是和諧，是團結。”

他頓了頓，又補充道：“不過，這門確實該修修了。它代表著咱們院的臉面，天天這么嘎吱亂響，讓外人聽見了，還以為我們院里人心不齊呢。”

二大爺劉海中挺著肚子，官架子十足地湊了上來。

“中海說得對！這不光是臉面問題，這是管理問題！這說明我們院委會的工作還存在疏漏！我提議，應該立刻召開全院大會，討論這扇門的維修與資金分攤問題！必須把責任落實到個人！”

三大爺閻埠貴端著他的茶缸子，從角落里鉆了出來，小聲嘀咕著。

“開會就得耽誤工夫，耽誤工夫就是耽誤我備課。再說這換個門軸得上多少錢？一家攤幾毛？還是幾塊？這筆賬得算清楚。”

他心里盤算著，要是花錢，自己家肯定不能多出。

秦淮茹從屋里走出來，看到這場景，臉上露出無奈又溫柔的笑容。

她走到羅念和羅希身邊，沒有理會院里的爭吵，只是輕聲對孩子們說：“這扇門啊，比院里很多人的年紀都大。它看著你爸爸第一次走進這個院子，看著院里的小孩兒一個個出生，長大，又離開。它記得的事兒太多了，是該歇歇了。”

她的話語，如同最溫柔的清泉，瞬間讓孩子們明白了這扇門疲憊的根源。

這不是損壞，而是飽和。

是時間法則的過度沉淀。

“媽媽，我們知道了。”羅念點了點頭。

“我們能幫它。”羅希的眼中充滿了憐惜。

他們意識到，這是一個絕佳的機會，一次對“時間法則”進行微觀操作的實踐課。

不能粗暴地讓它“返老還童”，那會抹去它所承載的珍貴歷史。

也不能任由它在歲月的重壓下走向崩潰。

需要的是疏導，是優化。

院里的爭吵還在繼續，但羅念和羅希已經走到了大門前。

他們伸出手，輕輕地按在了那粗糙冰涼的木門上。

“我來疏導‘時間壓力’。”羅念的意志沉入木門內部。

在他的感知中，無數個細小的，代表著“過去”的時間印記，像粘稠的糖漿一樣附著在木門的每一絲纖維里。

這些印記有喜悅，有悲傷，有爭吵，有和解。

它們累積在一起，形成了一種沉重的“法則壓力”。