直升機的旋翼攪碎晨霧，在停機坪上掀起一陣狂風。

朱飛揚扶著最后一位教授登上機艙，金屬踏板在腳下微微顫動。

李清風正逐個清點人數，指尖劃過名單上的名字，每念一個，就有人應一聲，聲音里帶著劫后余生的沙啞。

朱天浪站在地面揮手，他的作戰服還沾著未干的血，mg42機槍斜挎在肩上，像尊沉默的雕像。

引擎轟鳴著攀升，機身穿過云層時劇烈顛簸，關振山下意識抓緊藍芷的手，透過舷窗望去。

下方的河流像條銀色的帶子，小山丘在晨霧中若隱若現。

王可夫懷里的金屬箱硌得肋骨生疼，他卻輕輕摩挲著箱角，那里的劃痕是昨夜在叢林里撞的，此刻倒成了最鮮活的印記。

兩小時后，直升機降落在邊境小鎮的農莊。泥土路兩旁的向日葵低著頭，花瓣上還掛著露水。

農莊的木屋飄出飯菜香，穿圍裙的婦人正將熱氣騰騰的玉米餅擺上長桌，灶臺上的銅壺“咕嘟”作響，蒸騰的水汽模糊了窗戶上的冰花。

教授們輪流走進浴室，熱水沖刷著沾滿泥污的頭發，也沖去了連日來的驚懼。

藍芷對著鏡子包扎額頭的傷口，紗布纏到第三圈時，關振山伸手接過，指尖的老繭蹭過她的皮膚，帶著熟悉的溫度。

王可夫的妻子李艷梅正給丈夫處理手背的劃傷，那里是搬運箱子時被荊棘劃破的。

此刻血珠混著肥皂水往下淌，她卻笑了：“回家就能用清風給的藥膏了。”

長桌旁，眾人捧著陶碗安靜地吃飯。

玉米餅的麥香混著燉肉的醬香，在空氣中彌漫。

朱飛揚啃著餅，目光掃過在座的人――關振山正給藍芷夾塊燉土豆，王可夫夫婦頭碰頭低聲說著什么，年輕的研究員小口喝著熱湯，眼角還帶著紅。

沒有人說話，卻有種默契在蔓延，仿佛這一碗一筷的溫熱，足以熨平所有驚心動魄。

“飛揚，清風……”，關振山突然放下碗，聲音發顫，“那些犧牲的孩子……”

話沒說完，眼淚就掉在碗里，濺起細小的漣漪。

藍芷別過臉，用袖口擦著眼角，李艷梅握著丈夫的手，指節泛白。

他們都記得那些倒在叢林里的身影，記得朱飛揚作戰服上不斷加深的血痕，記得李清風扶著傷員時染血的指縫。

朱飛揚咽下嘴里的餅，拿起水壺給眾人添水：“他們是英雄，國家會記得他們。”

他的聲音很輕，卻帶著不容置疑的力量，“等咱們回去，第一件事就是給他們立碑。”

窗外的向日葵在風中輕輕搖晃，陽光穿過窗欞，在桌上投下溫暖的光斑。

農莊的狗趴在門檻上打盹，遠處傳來孩童的笑聲。

這一刻，所有的槍聲、爆炸聲都被隔絕在外，只剩下碗碟碰撞的輕響，和彼此心照不宣的約定――帶著那些沒能回家的人，一起看藍星國的日出。

鷹國軍方營地的鐵皮房里，日光燈管在頭頂嗡嗡作響，將楊遠的影子拉得瘦長。

他被反剪著雙手坐在木椅上，手腕上的塑料束縛帶勒出紅痕，作戰靴的鞋跟在水泥地上蹭出細碎的白痕――那是他煩躁時的習慣動作。

墻角的鐵架床上，疊著套沒來得及換的迷彩服，肩章上的星徽蒙著層灰，像他此刻的處境。

隔壁傳來打字機的敲擊聲，夾雜著軍官接電話的咆哮。