夜色徹底壓下山脊之后，整片林海像被一層深沉的墨霧輕輕罩住。洞內的篝火終于燃起，火苗先是弱弱一跳，隨后輕柔地舔上干柴，發出細碎而穩定的“噼啪”聲。溫暖的光亮在洞壁間跳躍，把眾人的影子拉得修長、狹窄，仿佛一群沉默的守衛正攜同他們一起駐扎在夜色之中。
洞外的風帶著濕葉、苔蘚與泥土的氣息，從洞口輕輕掠過，每一次吹動樹影，都像某種古老而溫和的低語。森林在黑暗里靜得不像是無生命的景象，更像是一位年邁的守望者，目光深沉，靜靜注視著來客的舉動。
凱阿瑟把手里的長矛往地上一敲，低沉的聲響穩穩落在眾人心里。她干脆利落地安排起值夜的戰士：“你們兩個人一組，一個時辰換一次崗。在洞口外那棵根系外露的大樹下設暗哨。今晚別大意。”她的聲音不高，卻沉穩如石，讓人聽了莫名踏實。她說話時那種不動聲色的力量，就像冬夜里的一塊火塘石頭，不熾烈，卻能讓人靠攏、讓人安心。
吩咐完畢，凱阿瑟卻沒有像往常一樣迅速離開洞口，而是抬起頭，凝望著山林深處。坡上的樹影一動不動，像是某種肅穆的儀仗；風從枝葉間穿過，帶起細碎的簌簌聲，卻沒有任何異樣。“總覺得……”凱阿瑟的聲音低得只能被洞內的火光聽見，“這地方不只是我們在看山……山也在看我們。”
說完以后，凱阿瑟自己先輕輕搖了搖頭，像是將這突如其來的直覺當成一天行軍后的疲憊所致。但那猶疑的神色仍在她眼底停留了一瞬。她最終還是加派了一個人守在洞口外，哪怕那多出的謹慎只是為了安頓自己心底那點不易察覺的不安。
李漓聽見她的安排，抬頭看了看洞外四下無聲的林海，火光在他臉側投下一道搖曳而平和的影子。他緩緩開口，聲音不壓不揚，卻像是把洞內浮動的緊張按進了火堆的溫度里：“其實我們不必太緊張。他們既然讓我們在這里落腳，很可能就在附近悄悄守著。只要他們不做過分的事，我們也用不著心存芥蒂。”他指了指山洞外那道狹窄如咽喉的巖縫通道，聲音里帶著輕松，卻也透著一絲篤定：“再說，以我們手里的鐵器，要把守這種一夫當關、萬夫莫開的地形……根本不是問題。而且，如果他們真想殺人搶東西，在河上某個隱蔽河灣下手更容易，不必這么麻煩。”火光映在他的眼底，亮得像水流里的星點。“反正，”李漓輕輕舒了口氣，“等到明天，我們拿到繩子，就走了。”洞外的風恰在此時吹過，樹影輕輕搖曳。那風聲聽上去，像是在回應，也像在祝愿。
說罷，李漓剛在篝火前坐下，火光在洞壁間跳舞，把他的側臉照得半明半暗。他正準備長吐一口今日奔走后的沉氣，像把所有疲憊都隨那口濁息散入夜里，身旁卻傳來一陣幾乎聽不見的“沙沙”聲。
尼烏斯塔悄悄挪了過來。那動作輕得像一只循著氣味找到安全巢穴的小獸，既自然又帶著幾分本能。她沒有說話，也沒有半點猶豫，就那么順理成章地倚到他身邊。她的頭輕輕貼在他的肩上――初覺是帶著河風殘留的涼意，像剛從水面升起的一片葉，而貼上之后，那溫度又像被火光烘暖的黏土般緩緩散出柔和的暖意。
尼烏斯塔閉著眼。她的呼吸輕得不像是戰士，更像只在枝頭找到棲息位置的翠鳥――安靜、篤定，仿佛這就是她唯一正確的位置。她那未干的發尖輕挨著李漓的頸側，帶著水草與風的氣息，讓人不由自主放松。李漓甚至能聽見她胸腔里細小、平穩、毫無戒心的呼吸聲。這樣完全的依賴，讓他胸口那股疲憊似乎瞬間瓦解，又讓他無聲地嘆了口氣。他抬起手，想安穩地挪開一點，卻又在手臂抬起的一瞬頓住――他不忍，也不愿。
然而，讓李漓真正愣住的并不是尼烏斯塔。而是另一側的肩膀突然一沉。
凱阿瑟坐了下來。她不是悄悄靠近，而是像做了一個極其慎重、在心里排練千百次才敢落地的決定。她動作緩慢、拘謹，卻帶著一種極其堅固的嚴肅――仿佛她正在執行某種儀式，而非單純地找一處休息的位置。她先是坐得筆直，背脊僵得像一根弓弦。那雙一直在戰斗中冷靜、在危急時沉穩的眼，此刻卻緊緊盯著篝火，沒有看向任何人，宛如不敢看。然后，她深吸了一口氣――幾乎聽得見。然后是一寸、一寸，克制而小心地挪近。若不是火光映著她微微緊繃的唇，旁人甚至察覺不出她的緊張。最終，她的額側輕輕觸上了李漓的肩。那一瞬，她整個人像被一道無形的弦輕輕放松，微涼的發絲滑過他的頸窩，帶著來自山林深處的干凈清冷，讓人忍不住微微發怔。凱阿瑟的動作不像尼烏斯塔那般自然，卻更像是在跨越某條心底的界線。她坐在那里，肩頭貼著他，姿態卻依舊端正，像是一個從未學過親近的人，正以最笨拙、最嚴肅的方式試著靠近。
李漓的心口猛地一緊，像被人悄悄撥了一下弦：“凱阿瑟……你這是怎么了？”
凱阿瑟卻沒有立刻回答。她抿著唇，耳尖因緊張而一點點泛紅，那紅并不是火光映出來的，而像是從她心底悄然升起的熱意。她的呼吸微微亂了，目光堅定又動搖，像一只不知道自己該不該飛近火焰的雪羽鳥。她終于低聲開口，聲音輕得像夜風里樹葉相互摩挲：“其實……你們舊世界男女那種相處方式……挺好的。我……”
凱阿瑟像是鼓足了某種深藏許久的勇氣，又像是終于跨過了一條她自己都不敢面對的界線。她深吸一口氣，肩膀往李漓那邊又靠緊了幾分――不是跌進去，而是穩穩地、慎重地貼上去。“我也想那樣生活。”火光跳動，把凱阿瑟側臉照得柔和又倔強。她從不擅長表達自己的心意，那些話仿佛掏空了她全部的坦誠，每一個字都像裸露在空氣里的脈搏，清晰得讓人幾乎不忍直視。
李漓差點被自己的呼吸嗆住，語氣亂得不像他平常的冷靜：“等、等等――在舊世界……女人只有對自己的丈夫才會這么靠著！可不是隨便靠誰的！”
話一出口，李漓就看到凱阿瑟的肩輕輕一抖。那不是羞澀，是受傷。她像被什么細小卻銳利的東西刺到，眼里罕見地浮出一層輕薄卻真實的脆弱。平日里行軍、打仗、負重遷徙時堅如鐵石的那張臉，此刻竟帶著一絲委屈。
“怎么？”她放低聲音，但那句低語卻像在洞穴里砸下一塊沉石，“我還不是你的女人嗎？”空氣頓時緊繃得像要斷裂。
凱阿瑟繼續說，聲音不高，卻每一句都帶著在漫長旅途、無數危機里淬出來的倔強與傷痕：“我從極北之地一路跟著你。穿過冰海、凍原、草原、森林、群山、雨林。多少次打打殺殺……多少次差點就死了。”她的指節悄悄收緊，像抓著一根看不見的繩子，怕自己一松手，那條牽住他的道路便會斷裂。如今她看著他，眼中那一瞬的脆弱幾乎能讓火光顫抖：“現在又要跟你回你們的舊世界。”
凱阿瑟停頓，喉間滑過一個微不可察的吞咽，仿佛把所有的羞怯、不安、渴望都咽回腹中，只剩下最赤裸的一句：“這樣還不算嗎？”
李漓張口卻發不出聲。
凱阿瑟卻看著他的反應，越發心慌，越發倔強，聲音低沉卻沉甸甸地拍在篝火旁：“你可不止一個女人。”她咬著嘴唇，“為什么偏偏……偏偏要拒絕我？”她的下一句更輕，卻像刀子緩慢壓進心口：“難道你們舊世界的男人……都這么狠心嗎？”
洞內安靜得只剩火焰的脆響。空氣仿佛被烤得發緊，連外頭的風聲、樹葉摩擦的細語都顯得遙遠。
尼烏斯塔原本雙手環著李漓的脖子，像只小獸一樣窩在他懷里，正安安穩穩地享受著篝火帶來的暖意。可聽到凱阿瑟那一番壓抑已久、幾乎帶著哭腔的傾訴時，她的眉梢輕輕一挑，眼神閃了閃。下一瞬，她悄悄把自己的雙手從李漓肩上挪開，像水面上退開的漣漪般自然。之后，她又側過身，讓出了半個位置給凱阿瑟。那動作極其輕柔，卻意味深長――像在默默地說：“這事你們倆談，我不插嘴；但別忘了，我可是站在‘姐妹聯盟’這邊的。”火光映著尼烏斯塔那若有若無的笑意，既調皮又篤定，讓人看不清她到底是善解人意，還是在適時地給凱阿瑟撐腰。
李漓張了張口，一瞬間腦海里閃過千百種解釋、推辭、理由――那些關于舊世界的禮法，那些關于責任、身份、未來的不確定……可在此刻，對著凱阿瑟那赤裸的心意，它們全顯得蒼白無力。他沉默了幾秒。篝火輕輕爆開一粒星火，像催促，又像提醒。最終，李漓緩緩伸出手臂――沒有夸張的擁抱，沒有戲劇性的動作，只是輕輕、穩穩地，將凱阿瑟也摟進懷里。