閑來無事的時候九江喜歡寫字，就用簽字筆，寫在雪白的a4打印紙上，寫來寫去就只得一句話：“楓葉荻花秋瑟瑟。”

筆跡蕭瑟，仿佛紙上亦有了秋聲。其實秋日陽光和煦，正照在窗前，斜斜的日光傾過半張桌子，九江的一只青瓷茶杯在陽光中蒙上了一圈淡淡的光暈。辦公室里安靜極了，只聽得到她筆尖劃在紙上，流利而清晰的沙沙聲。

九江小時候認真地練過舊體書法，寫得極好的一手簪花小楷，但周圍沒有人知道，因為她已經久不提筆了。

唯一惦記著她字的大約就只有陳卓爾，昨天給她打電話，一開口就敘舊，說起誰出國了誰又回國了，誰結婚了誰又離婚了。東扯西拉了半晌，最后九江的耐性快消磨殆盡，不得不問：“你到底有什么事？”

他只是笑：“能不能幫我寫幅字？”

九江說：“你找別人去吧！”說著就要掛電話，他著了急，“別介啊，九江，咱們這么多年，難道你竟然見死不救？”

九江說：“要死的是你嗎？”

他說：“當然是我。”

九江“哦”了一聲，不等他再說什么，就把電話掛了。

陳卓爾大約是真的著急，第二天竟然跑到她的辦公室來，見著她還是一如既往的油嘴滑舌：“喲，九江，好久不見，你倒越來越年輕漂亮了。”

她很禮貌地親自給他倒茶。他還從未來過這里，所以只顧打量，雖然是二樓，但窗子正對著開闊的庭院，院中的兩株楓樹這時節正是紅葉匝地，繁繡如錦，越發顯得屋子里特別安靜。他轉過臉來又笑：“小九，你這地方倒真不錯，清靜。”

九江一個恍惚，熱騰騰的純凈水有幾滴濺在手背上，很疼。

小九？

如今倒只有陳卓爾這樣叫她了，同事都叫她九江或者小韓。小時候大院里一幫孩子，亂哄哄七嘴八舌，不知道誰問她：“九江，你為什么要叫九江？”

她自己把臉一揚，聲音清脆：“這名字是爺爺給我取的，我出生的時候，我爺爺正在九江考察呀！”

她把茶放在陳卓爾面前，平靜地說：“是啊，這里挺不錯的。對了，還沒有謝謝你。”

其實這份工作也是托了他的關系。她從香港回來，舉目無親，連過往的同學都避她如避瘟。最后她在一家報紙做臨時工跑廣告，為一點小事被發行在走廊里罵得狗血淋頭，正巧遇上陳卓爾由社長陪著從辦公室出來，見著她十分驚詫：“小九？你在這兒干什么？”

她當時都被罵懵了，抬起頭來看著面前高大挺拔的男子，眉目依稀熟悉，嘴邊有淺淺的酒窩。她終于想起來，是陳卓爾，小時候那個斯文白凈的小男孩，笑起來跟女孩子一樣有酒窩。

看出她的困窘后，他非常隨意地告訴社長：“九江是我的妹妹，從小我們一個大院兒長大的，后來她去香港了，都多少年沒見了，沒想到在這兒能遇上她。”又沖她笑，“今天非得請你吃飯不可，咱們好好敘敘。”社長是何等點頭醒尾的人物，雖然以前只怕連她姓什么都不知道，但立刻笑著說：“九江是我們社里的人才啊，今天晚上不如由我做東，正好請九江替我們陪陪陳總。”

晚上由她跟社長、副社長陪著陳卓爾吃了頓飯，席間倒真的只是敘舊，陳卓爾講了許多小時候的趣事，她雖然生性不活潑，但在社里幾位領導的湊趣之下倒也沒有冷場。過了不久她就被提拔到總編室去當助理，后來傳媒集團合并，她就被安排到這里做后勤采購，時間充裕，工作量又少，過得十分舒適。

陳卓爾端起茶來喝了一口，忽然問她：“這是六安瓜片吧？”

她沒有什么表情地問：“你來有什么事？”

“看看你不行啊？”他笑嘻嘻地說，“咱們還是正宗的青梅竹馬呢，想當年還一塊兒玩過家家。”

小時候一群孩子過家家，她總是扮新娘子，葉慎寬則是新郎，他們結了一遍婚又結一遍……男孩子們負責抬新娘，女孩子們則摘了許多花，把那些美麗的花瓣撒在她身上……整個大院的孩子都對這一切記憶深刻，以至于好多年后，她已經上小學了，葉慎寬也上初中了，一群半大小子見著她還起哄，嚷嚷：“慎寬慎寬！你媳婦來了！”

那時候慎寬已經開始長個子，比她高許多。發育中的少年，一身雪白的運動裝穿在身上，竟有種奇異的風采，玉樹臨風一般。每當這種時候，他并不理睬那群半大小子，亦不看她。而她總是垂頭加快步子，快快走回家去。

陳卓爾兜著圈子跟她說話，她直截了當地問：“你要我的字干什么？”

他還是那副腔調：“私家珍藏不行啊？”看看她眉頭皺起來，連忙說，“欸，妹妹，你別惱啊，你就幫我這一回，成不成？”

說起來原來是為了一個項目，卡在某位總工手里不能批復。陳卓爾打聽到這位老權威沒有別的業余愛好，就愛收集近當代的閨閣體小楷，如今能寫這種字的女人是越來越少了，幸好他還認得一個韓九江，所以就找她幫忙來了。

九江聽他講完，很直接地說：“我寫不了，很多年沒寫過了，都荒了。”

陳卓爾苦著一張臉：“小九，咱們認識差不多都快二十年了，你不能這樣吧？你就不看咱們打小一塊兒長大……”

九江極快地說：“字我給你寫，但我有條件。”

“行！”陳卓爾很痛快地答應，“吃喝玩樂，隨便你點！折現也行！”

九江淡淡地說：“不用，我替你寫這幅字，但你從今往后，不許叫我小九。”

陳卓爾瞧著她好幾秒鐘，最后終于點頭：“好。”

她回家去，取了一錠曹素功的五石漆煙磨了，然后找出紅星的特凈四尺陳宣，細細寫了一幅《梅花賦》，第二天交給陳卓爾。

陳卓爾拿在手里，先打開看，忍不住夸：“真漂亮！寫得漂亮，墨也好，這墨只怕是老墨。”

這倒是，二十年前的曹素功，還是真材實料，藏了二十余年，膠質已退，寫出來自然漂亮。雖不是什么值錢的東西，但難得用著順手。她本來有點訝然他竟能看出來，后來想起他父親是誰，倒又不奇怪了。

夸完后陳卓爾又非得請她吃飯：“你要是連飯都不肯吃，實在是太看不起咱們這二十年的友誼了。”

九江招架不住，只好由他。他開車帶她到一家餐廳，樣子并不時髦華麗，難得是會員制，非常安靜。走進去別有洞天，舊宅子改建的，庭院仿佛江南人家。九江沒想到市中心還有這樣的地方，陳卓爾說：“剛開業不久，我猜你一定會喜歡這地方。”

是很喜歡，黃昏時分黑瓦白墻，小巧玲瓏的迂回水廊，一邊臨水，座位就在欄桿畔。屏風后有琵琶聲錚錚，彈了一會兒停下來，九江才知道原來不是放cd，而是現場演奏。

推薦的招牌菜都很清淡，龍井蝦仁非常得味，蜜汁藕鮮甜軟糯，連一味家常的手剝筍都香嫩甘脆，九江覺得大快朵頤。陳卓爾喝陳紹，問：“你要不要點？”九江搖頭。隔壁的琵琶聲又響起來，這回彈的是《潯陽夜月》，陳卓爾側耳聽了一聽，笑著對她說：“倒真是應景，跟你吃飯，又聽見《潯陽夜月》。”

琵琶聲很美，仿佛隔江人在雨聲中，卻明明并沒有下雨。九江聽得入神，托腮卻見天色一分一分暗下來，服務員來點亮燭火，古色古香的紗罩燈映得滿座暈黃，更覺得雨意盎然。九江不由得微笑：“能不憶江南？”陳卓爾大笑：“你可真猜對了，這會所名字就叫‘憶江南’。”停了停又說，“我記得你祖籍是浙江。”

九江點了點頭，難為他還記得，她的祖父母都是浙江人。

水廊中已經點上燈籠，仿古的宮燈，水晶剔透的琉璃盞，隔幾步就是一盞。九江同陳卓爾一起走出來，走廊那頭遠遠過來幾個人，風吹得燈籠微微晃動，那光線也仿佛水一般輕輕蕩漾起來，來人的眉目在這樣的漣漪中變得模糊不清。

今宵剩把銀照，猶恐相逢是夢中。

從小背得滾瓜爛熟的詞，到了今日，才知道原是枉然。

陳卓爾也仿佛很意外，站住了腳，倒是葉慎寬很自然地微笑，與他寒暄：“有陣子沒見了，忙什么呢？”

“欸，瞎忙唄。”

兩個人又說了幾句場面話，圈子太小，終是狹路相逢。她寂靜無聲地立在那里，葉慎寬身邊也有女伴，但他并不向陳卓爾介紹，陳卓爾也仿佛忘記了身旁的九江。

其實是擦身而過。

自別后，憶相逢，幾回魂夢與君同。

但她一次也沒有夢見過葉慎寬，一次都沒有，連夢里他都吝嗇出現。

當年在香港，他離開的時候，就是這樣絕決，毫無任何征兆，不帶半分留戀。

她一直都記得，那天是自己的二十二歲生日，她去訂了蛋糕回來，屋子里沒有他的身影。他什么都沒有帶走，包括隨身的衣物，他的書，他的cd，他的拖鞋，都在原來的地方，仿佛他只是出門去買包煙。

餐桌上放著一張簽章俱全的空白支票，她拿起來看了看，字跡清晰而端正：“葉慎寬”。

支票有效期是十天，到第九天的時候她在金額欄中填上十萬元，去銀行把錢取了。

銀行的柜員小姐非常細心地替她將一沓一沓的現金放入紙袋，她抱著那紙袋在維多利亞灣前徘徊了許久，甚至引起了巡邏警員的注意，最終還是沒有跳下去。

“對不起。”上車之后，陳卓爾才向她道歉，“我沒想到會遇上他。”

九江沒有做聲。

陳卓爾轉過頭來，借著一晃而過的路燈，看了看她的臉：“哎，你不會是要哭吧？要不我把肩膀借你用用？”

九江整個人隱在黑暗里，語氣也十分平靜：“誰說我要哭了？”

陳卓爾大約還是覺得過意不去：“我明天請你爬山吧。”

九江覺得詫異：“你什么時候喜歡爬山了？”

“運動啊，誰不愛運動啊，這年頭，請人吃飯不如請人流汗嘛！”

九江說：“我明天有事。”

他很不以為然：“雙休能有什么事啊？來嘛，到時候人多，一定熱鬧。明天早上我去接你，就這么說定了！”

人果然很多，男男女女十幾號人，開著七八輛車浩浩蕩蕩前往市郊著名的風景區西覺山。風景管理處的人早等在景區門口，遠遠看到陳卓爾的車，就熱情地迎上來，幫忙開車門，笑著說：“陳總，都安排好了，午飯就在山下咱們的西覺寺吃素齋，吃完飯后還可以再泡泡溫泉，您看怎么樣？”

陳卓爾不置可否：“我們是來爬山的，又不是來吃飯的。”看看大隊人馬都已經紛紛下車了，于是揮一揮手，“上山！”

一大幫人呼啦啦往山上走，頗有點呼嘯綠林的感覺。一路的青石臺階，險要的地方還修有木棧道。雖然不是旅游旺季，山上還是能遇到三三兩兩

的游客。越往上走，游人越少，一大幫人也漸漸拉開了距離。

九江很少運動，努力地跟著隊伍，前方的人卻漸漸遠去，偶爾才能見著人影在密林間閃動，一晃又不見了。山路是“之”字形，愈往上愈見險要。陳卓爾也走得不快，拿瓶礦泉水跟她邊走邊說話，爬到一個觀景平臺時，兩個人停下來休息。九江大口大口地喘氣，摘下帽子當扇子扇風。陳卓爾將手里的礦泉水給她，嘲笑她：“比我年輕好幾歲呢，不愛鍛煉，不行了吧？”

山風徐徐吹來，帶著山林里特有的清涼氣息。他們所在的位置視線極好，可以俯瞰整個市區，城郭參差十萬人家，紅塵靄漠，遙遠而陌生。

“還記不記得我們小時候夏令營來這里爬山？”

他一提，九江就想起來了。其實是因為大院的孩子太多，所以放暑假時機關工委組織了一個夏令營。說是夏令營，就是把孩子們集中起來，送到近郊部隊基層去搞軍訓。那時候大大小小幾十個孩子，被訓得可慘了。好不容易有天不訓練，教官帶著來爬西覺山，爬到半山腰好多孩子都走不動了，又累又渴，趁著教官折返山下拿水壺，一幫男孩子就沖著山壑大叫：“打倒教官！”女孩子則沖著山壑尖叫，一時間此起彼伏的回音，回蕩在山谷里。

“那時候覺得真辛苦。”陳卓爾瞇起眼睛來，“咱們這些從小嬌生慣養的，哪兒受過那種罪，只覺得夏令營的日子跟地獄似的。我記得我在電話里都快哭了，一個勁兒地叫我媽接我回去。后來漸漸長大了，才知道那幾天吃的苦算什么。這人生啊，苦著呢。”

九江淡淡地笑了一笑。

縱然他再唏噓感慨，但一帆風順的天之驕子，怎么能懂得她家遭巨變，數載間父母雙亡，走投無路，連最后一分希望都失卻的那種心境？

能活著，已要對命運抱有最大的感激。

陳卓爾說：“走吧，‘會當凌絕頂，一覽眾山小’，山頂風光更好。”

這天爬山非常辛苦，下山后一幫人又非要去泡溫泉，九江不好單獨行動，就跟著一塊兒去了。結果又累又倦，回去的路上就在后座睡著了。快進城的時候被手機吵醒，陳卓爾一邊開車一邊對著電話發脾氣：“既然事情已經這樣了，我也不怕撕破臉！他有本事陰我，就別怪我不講道義……”

九江很少看到這種樣子的陳卓爾，語氣鋒芒畢露，臉色陰沉，仿佛全然是個陌生人。他占住了超車道，后頭的車一直閃燈按喇叭，她終于忍不住敲了敲椅背：“注意安全！”

陳卓爾索性將車滑進應急車道，停下來講完電話，末了沖她笑笑：“把你吵醒了？”

“沒事。”

進市區后已經是華燈初上，陳卓爾說：“中午吃得素，這會兒真餓了，要不隨便找個地兒吃飯吧。”

九江說：“我自己回去下點面條得了，你在前面車站把我放下來就行了。”

誰知陳卓爾說：“行啊，你這么一說，我也想吃家常煮的面條了。要不我上你那兒蹭一頓去？”

九江非常犯難，但又不好拒絕，只得說：“我手藝可不怎么好……”

“能吃就行。”陳卓爾興致勃勃，“我還不知道你會做飯呢，真看不出來。”

他大約以為她還是十指不沾陽春水的嬌小姐。在香港時她就學會了做飯，因為葉慎寬不愛吃外頭的東西，所以她認認真真地學做飯。那時候，是真的以為會跟他結婚，一輩子替他洗手做羹湯。

她獨自在城東租了一套一室一廳，雖然離上班的地方遠，可是房租便宜，每天花近三個鐘頭的時間在上下班的路上也不算什么了。反正她什么都沒有，唯獨有時間。

很陳舊的老式小區，陳卓爾在她的指點下將車小心翼翼地開進去，最后還是不留神刮了一下保險杠。九江都替他心疼，一百多萬的車呢，陳卓爾卻滿不在乎，跟著她下車上樓。

沒有電梯，樓道里的聲控燈也壞了，九江覺得非常抱歉：“每層是二十級臺階，你數著上，就不會摔跤了。”

“你家在幾樓？”

“二樓。”

很快就到了，九江掏鑰匙開門，先進去打開燈，然后回過頭來對他笑：“地方小，你隨便坐吧。”

地方是很小，不過收拾得非常干凈，寥寥幾樣家具都是一塵不染。九江替他倒了茶，仍舊是六安瓜片，她卻多解釋一句：“一位同事是六安人，她替我捎了一點來。”接著又強調一句，“女同事。”

那位同事人很好，九江不過在工作中幫過她幾次小忙，她從老家回來，就專門給她帶了自家炒的茶葉，真正的六安瓜片。

陳卓爾聽了卻笑了一聲，不知道是笑什么。

她去廚房煮了兩碗面來，沒有餐桌，就在茶幾上吃的。陳卓爾倒吃得挺香，吃完后夸她：“手藝真不錯，看不出你還這么宜家宜室。”

她收了碗去洗，出來后見他站在電視柜前，手里拿著她父母的遺照。

他聽到腳步聲回過頭來：“對不起。”

她搖了搖頭：“沒什么。”

很小的照片，就是尋常的五寸烏木相夾。兩個人的合影，還是在她年紀很小的時候拍的，從國外寄回來給她。那時她父親還在駐國外領事館，母親也非常年輕，端莊美麗。早幾年她根本不敢看這些照片，甚至只要一想起來就會流淚，這幾年終于有勇氣面對現實了。

父母去世后，她一度以為自己還擁有葉慎寬，到后來，終于連他都失去了。

她終究是一個人，孤零零地活在這世間。

沒過幾天陳卓爾卻住院了，他喝酒喝出了胃出血。九江特意抽空去醫院看他。

進病房后九江把水果放下，陳卓爾還是挺高興：“這么客氣，還買橘子來給我吃？”