2005年的江城，盛夏來得猝不及防。蟬鳴剛在香樟樹上鋪開聲勢，圖書館三樓的文學書庫就成了最搶手的避暑地――老式吊扇在天花板上慢悠悠轉著，吹不散滿室的油墨香，卻能濾去窗外的熱浪，把日光篩成細碎的金粉，灑在深棕色的書架上。
歐陽燕蹲在書架前，額角沁出的細汗剛滑到下頜線，就被她用手背快速擦去。她穿著洗得發白的淺藍色校服裙，校服領口別著“江城大學勤工儉學”的胸牌，手指正小心翼翼地把一本《拜倫詩選》插回原位。書脊上的燙金字母被歲月磨得有些模糊，她卻特意用軟布擦了三遍，連縫隙里的灰塵都沒放過。
“同學，請問你見過《二十首情詩與絕望的歌》嗎？聶魯達的精裝版，1998年譯林出版社的。”
溫潤的男聲從頭頂傳來，像冰鎮過的酸梅湯，猝不及防地澆滅了歐陽燕心頭的燥熱。她猛地抬頭，后腦勺差點撞上書架，眼前卻先撞進一片柔和的光暈里――
男生站在書架夾角的日光里，穿一件袖口挽起的白襯衫，露出線條干凈的小臂。陽光順著他微卷的發梢滑下來，在鼻梁上投下一小片陰影，鼻梁上架著的細框眼鏡，讓他的眼神看起來格外清亮。他手里抱著一本《攝影構圖學》，指尖無意識地摩挲著書脊，見歐陽燕愣著，又溫和地笑了笑：“是不是太冷門了？我找了三個書庫都沒見著。”
“沒、沒有！”歐陽燕連忙站起身，校服裙的裙擺掃過地面，帶起一縷灰塵。她認出這是新聞系的陳陽――上周學校的攝影展上，他的作品《光影里的圖書館》拿了金獎，照片里的主角就是這個書庫的吊扇和日光，當時她站在照片前看了足足十分鐘，連室友喊她去吃飯都沒聽見。
她攥了攥手心的軟布，聲音有點發緊：“1998年的精裝版在特藏區，普通借閱區只有平裝本。特藏區需要登記，我帶你去。”
“太好了，謝謝你。”陳陽眼睛亮了亮，跟在她身后往書庫深處走。他的腳步聲很輕，和歐陽燕的帆布鞋踩在地板上的聲音交織在一起，竟有種奇妙的默契。路過靠窗的閱覽桌時，歐陽燕瞥見他放在桌角的mp3，屏幕上正顯示著孫燕姿的《遇見》，和她口袋里的mp3播放列表一模一樣。
特藏區在書庫最里面，隔著一道玻璃門，里面的書架比外面更高，需要踩梯子才能夠到頂層。歐陽燕熟門熟路地拿出登記本，筆尖剛碰到紙頁，就聽見陳陽說：“你也喜歡聶魯達？”
她寫字的手頓了頓，抬頭看向他：“嗯，他的詩很有力量。”尤其是那句寫愛情的，她在筆記本上抄了一遍又一遍，卻從來沒跟人說過。
“我猜你最喜歡那句‘愛情太短，而遺忘太長’。”陳陽的聲音里帶著一絲篤定，他走到玻璃門前，看著里面整齊排列的精裝書，“很多女生都喜歡這句，但很少有人能讀懂后面的‘靈魂的暗室’。”
歐陽燕的心跳突然漏了一拍。她真的最喜歡這句，甚至在日記本的扉頁都寫了這句話。她看著陳陽的背影，陽光正落在他的白襯衫上，把布料染成了暖金色，連帶著他的輪廓都變得柔和起來：“你怎么知道？”
“猜的。”陳陽轉過身，笑著舉起手里的《攝影構圖學》，“上次攝影展，我看見你站在我的照片前，手里攥著的筆記本封面，露出來半行字，就是這句。”他頓了頓，眼神變得認真，“不過我覺得，遇到對的人，遺忘就不會長。”
午后的日光剛好從特藏區的高窗斜射來，正好落在歐陽燕的臉頰上。她能感覺到自己的臉瞬間燒了起來，連耳朵尖都在發燙。她慌忙低下頭，假裝找鑰匙開玻璃門，指尖卻因為緊張而微微發抖：“鑰、鑰匙在這……”
陳陽見狀，沒有再追問，只是安靜地站在她身邊。玻璃門“咔噠”一聲打開，他主動接過歐陽燕手里的軟布：“頂層太高，我來拿吧。書名叫什么？”
“《二十首情詩與絕望的歌》，在最里面那排的頂層，黑色書脊的。”歐陽燕指著書架最深處，“梯子有點晃，你小心點。”
陳陽點點頭，踩上梯子時，白襯衫的衣角向上縮了縮，露出一小截腰線。他的動作很穩，很快就從頂層抽出一本黑色精裝書，書脊上燙著金色的書名，果然是1998年的版本。他從梯子上下來時，順便把旁邊幾本歪掉的書都扶了扶，動作自然又細心。
“就是這本。”他把書遞給歐陽燕，指尖不經意間碰到了她的手背，像有電流劃過，兩人都愣了一下，又同時移開了目光。歐陽燕低頭登記書名，鼻尖卻縈繞著一股淡淡的皂角香――是陳陽白襯衫上的味道，和圖書館的油墨香混在一起，格外好聞。
“你在這里勤工儉學多久了？”陳陽看著登記本上歐陽燕的名字，字跡娟秀又有力，和她的人一樣。
“快一年了。”歐陽燕把登記本推給他簽字，“我是中文系大二的，平時沒課就過來。這里的書我都快摸遍了。”說到書，她的眼睛亮了起來，“你找聶魯達是為了攝影嗎？還是喜歡詩歌？”
“都算。”陳陽簽完字，把筆遞還給她，“我最近在拍一組‘詩歌與光影’的照片，想找聶魯達的詩當配文。你看，”他翻開手里的《攝影構圖學》，里面夾著幾張洗出來的照片，有一張是夕陽下的香樟大道，樹影被拉得很長，“我想在這張照片下面，配‘愛情是這么短，遺忘是這么長’。”
歐陽燕湊近看照片，發絲不經意間掃過陳陽的手背。她指著照片里的光斑：“這里的光影拍得真好，像流動的詩。”她頓了頓，鼓起勇氣說，“其實這句詩后面還有一句：‘這是一個絕望的試圖，是一次使之沉醉的邀請’。配這張照片，會不會更有層次？”
陳陽猛地抬頭看向她，眼神里滿是驚喜：“我怎么沒想起這句！太合適了！”他把照片從書里抽出來，遞給歐陽燕，“你幫我看看，還有哪張需要改配文？”