省紀委的專車將田國富送到他家所在的省委家屬院樓下時，天色已經近黃昏。

夕陽的余暉給這片戒備森嚴、綠樹成蔭的院落涂抹上了一層看似溫暖實則蕭瑟的色調。

田國富踉蹌著推開車門，幾乎是跌撞著下了車。

他依舊穿著那身皺巴巴的西裝，頭發凌亂，臉色灰敗，眼神空洞，整個人仿佛被抽走了所有的精氣神，看上去比實際年齡蒼老了十歲不止。

他佝僂著背，一步一步，極其緩慢地朝著單元門挪去。

他的身影在夕陽下拉得很長，顯得格外孤單和凄涼。

樓道口偶爾有相熟的干部家屬經過，看到他這副模樣，都下意識地避開目光，或加快腳步，或假裝沒看見，空氣中彌漫著一種無聲的疏離和避諱。

田國富似乎毫無察覺，或者說已經麻木。

他用顫抖的手摸出鑰匙，試了好幾次才插進鎖孔，打開家門，然后“砰”地一聲將門關上，徹底隔絕了外面的世界。

門關上的瞬間，外面所有同情的、鄙夷的、探究的目光都被切斷。

然而，就在家門合攏、鎖舌咔噠一聲扣緊的下一秒——

田國富那副失魂落魄、瀕臨崩潰的模樣，如同變戲法般驟然消失！

他佝僂的背脊瞬間挺直，空洞的眼神一下子變得銳利而冷靜，甚至帶著一絲冰冷的譏誚。

他臉上那種灰敗的死氣迅速褪去，雖然依舊難掩疲憊，但整個人的氣質已經發生了天翻地覆的變化。

他并沒有開燈，而是借著窗外透進來的最后一點天光，動作敏捷地走到客廳窗簾旁，小心翼翼地撩起一角，向外觀察了片刻，確認那輛送他回來的車已經離開，樓下也沒有其他可疑的視線后，才徹底放松下來。

他長長地、無聲地吁了一口氣，那口氣里帶著一種如釋重負的輕松，以及一種近乎殘忍的冷靜。

他脫下西裝外套，隨手扔在沙發上，然后走到酒柜前，給自己倒了一杯烈酒，卻沒有喝，只是拿在手里，緩緩搖晃著，看著琥珀色的液體在杯壁上掛出痕跡。

房間里很安靜，只有墻上老式掛鐘秒針走動的滴答聲。

他走到書房，打開電腦，屏幕的光映照在他毫無表情的臉上。

他快速瀏覽著一些加密的境外新聞網站和金融信息平臺，眼神專注而快速，與剛才那個頹廢老人的形象判若兩人。

時間一分一秒過去。

當時鐘指向晚上九點整時，書桌上那部看起來極其普通、甚至是老式固話的分機，突然響了起來！

鈴聲在寂靜的書房里顯得格外突兀。

田國富似乎早有預料，他沒有任何驚訝，放下酒杯，深吸一口氣，臉上瞬間又切換回那種帶著一絲惶恐和卑微的表情，然后才伸手接起了電話。

“喂……哪位？”他的聲音聽起來有些沙啞和緊張，恰到好處。

電話那頭，沉默了片刻，然后傳來一個經過明顯變聲處理、分辨不出年齡和性別特征的電子合成音，冰冷而毫無起伏：

“回家的感覺如何？田書記。”