應對完四合院里因劉海中所起的微小波瀾，林墨的生活迅速濾去了那點人際瑣碎，重新沉入到一種規律而緊張的節奏之中。校園、課堂、保密項目組、汽車樓工作室、以及意識深處的魯班工坊，構成了他穩定而充實的世界。
在水木園的課堂上，他依舊是那個沉靜專注的學生。《鋼結構設計》、《建筑施工組織》、《給水排水工程》……大三下學期的專業課愈發精深，理論與實際的結合也更為緊密。
林墨并未因參與了保密項目而有所懈怠，反而更加珍惜這系統學習的機會。他清楚地知道，無論是應對保密項目的挑戰，還是未來在土木工程領域走得更遠，扎實的理論根基都是不可或缺的基石。筆記依舊工整，課前預習、課后復習的習慣雷打不動，與周偉、王建國等人的課業討論也時常能碰撞出新的火花。
保密項目的工作是間歇性的，但每一次任務下達，都意味著極高的要求和緊迫的時間。馮研究員對林墨的能力已然信任有加，交給他的模型構件難度也在逐步提升。
林墨將其視為錘煉技藝、驗證所學的最佳實踐場。每一次根據復雜圖紙制作高精度結構模型，他都需要調動起全部的理論知識——材料力學、結構力學、土力學——去理解每一個構件在模擬極端荷載下的行為，從而在制作時做出最合理的工藝選擇。
這種“為知而作，因作深知”的過程，讓他的工程直覺和空間想象力得到了前所未有的鍛煉。
汽車樓那邊，由于林墨將更多精力投入到了保密項目和學業上，新的、非保密性質的模型制作項目他基本不再接手。但之前項目的及一些后續的維護和制作任務，他還是積極參與，新的項目依舊需要可靠的人來完成。為此，汽車樓通過關系，特意從外單位臨時借調了一位七級木工老師傅來坐鎮。
這位老師傅姓鄭，約莫五十多歲年紀，身材精干，手掌粗大，眼神銳利。令人意外的是，他竟是林墨在雷萬春的同門師弟！鄭師傅一到汽車樓，聽聞林墨在此，并且手藝深受好評，便特意找機會見了一面。
一番交談和觀摩林墨留下的幾件作品后，鄭師傅撫掌贊嘆：“老雷在信里總夸這里里出了個了不得的苗子，我原以為他吹牛，今日一見，方知所不虛！小子，你這手藝，靈性十足，根基也打得牢，更難得的是融了現代圖紙的精準，比我們這些老家伙強！”
得知林墨如今在忙更重要的事，鄭師傅很是理解，大手一揮：“放心去忙你的！這邊有我在，出不了岔子。有空過來，咱們爺倆切磋切磋！”有了鄭師傅坐鎮，汽車樓的模型制作依舊能保持高水準，林墨也得以更專注于自身的提升。
夜晚，是獨屬于林墨的修行時光。意識沉入“魯班工坊”，這里的時空仿佛被無限拉長。七級木工的技藝攀登之路愈發陡峭，涉及的不再是單一的構件精度，而是對復雜組合結構整體穩定性的把控、對材料極限性能的挖掘、以及對傳統工藝在現代語境下的創新應用。
他反復練習著大型榫卯框架的應力分布推演，挑戰著異形薄殼結構的制作極限，每一次成功的構建或失敗的反思，都讓他對“木性”與“力之道”的理解更深一層。
更讓他受益匪淺的是虛實建造場。結合白日所學的《建筑施工》課程，他選擇了一些經典的建筑圖紙，或是自行構思一些小型建筑結構，在工坊內進行縮比建造。從勘測虛擬場地、開挖地基、處理基礎開始，到按照施工順序搭建結構骨架、砌筑墻體、鋪設樓板、架設屋蓋……整個過程雖是在工坊中進行，但材料特性、力學反饋卻無限接近于真實。
他能“感受”到地基土質的不同對基礎沉降的細微影響，能“觀察”到荷載作用下梁板內部應力的傳遞路徑，能“發現”施工工序不當可能引發的潛在隱患。
這種沉浸式的、零成本的全程模擬，將課本上枯燥的文字和圖紙變成了鮮活立體的實踐經驗，極大地加深了他對建筑全生命周期和施工組織管理的理解，許多在課堂上模糊的概念，在這里變得清晰無比。
課余若有閑暇，他依舊會踏入系館頂樓那間靜謐的藏書閣。鑰匙轉動鎖孔的輕響，如同開啟一扇通往智慧寶庫的大門。
這里是他汲取傳統營造智慧的源泉。他系統研讀著關于《清式營造則例》的細節，對比著南北各地民居在應對不同氣候、地形時的結構巧思，揣摩那些古老圖紙中蘊含的空間比例美學和力學智慧。
偶爾，他會幸運地遇到在此查閱資料的梁思成先生。先生見到他，往往會停下腳步，溫和地詢問他近期的學習和思考。林墨便會抓住機會，將自己在工坊虛擬建造中遇到的困惑、或在閱讀古籍時產生的疑問一一請教。
“梁先生，我在模擬一座小型磚木樓閣的建造時，發現若完全依照《工程做法》中的檁條間距，在遭遇強風時，屋蓋的穩定性似乎有所不足。古人是否在實際建造中，會有一些圖紙上未明的加固措施？”
梁先生聞，眼中露出贊賞之色，示意他坐下，拿起一支鉛筆，在草稿紙上邊畫邊講解：“問得好。典籍所載，是為‘法式’，是標準做法。但真正優秀的匠師，必懂得‘因時因地’變通。”
“你看，在風力強勁之地，有經驗的匠人會在此處……”他指著草圖上的節點，“……采用‘偷心造’或增加‘暗梢’的方法，增強橫向聯系，此謂‘活法’，是匠人經驗與智慧的體現，亦是‘理’之所在。”
這樣的點撥，往往讓林墨茅塞頓開，將書本上的“死知識”與實踐中的“活運用”徹底貫通。
時光就在這日復一日的學習、實踐、思考中靜靜流淌。林墨如同一位耐心的農夫，在屬于自己的知識沃土和技藝園圃中深耕不輟，汲取著古今中外的養分。
他能清晰地感覺到，自身的專業素養、技能水平以及對“營造”二字的理解，正在這種多線并舉、學用相長的狀態下，發生著潛移默化卻又堅實有力的蛻變。前路漫漫，但他心無旁騖，步伐沉穩。
s