四月中的一個下午，春光明媚。林墨被輔導員叫到了辦公室。除了輔導員，系黨總支的一位副書記也在場，神色嚴肅而莊重。

“林墨同學，”副書記開門見山，語氣鄭重，“經過組織上長期的考察，以及對你個人情況、家庭歷史、政治表現和業務能力的全面了解，認為你符合一名組織成員的基本標準。你的加入組織申請和考察流程，已經走完了了。”

饒是林墨心性沉穩，此刻心中也不由得涌起一陣激動。在這個時代，加入組織，不僅意味著政治上的認可，更代表著一份沉甸甸的責任和信任。

“謝謝組織的信任！”林墨站起身，鄭重地說道。

隨后，在系里一間布置得簡單而莊嚴的會議室里，面對著鮮紅的黨旗，林墨舉起右手，握緊拳頭，在副書記的領誓下，一字一句，清晰而堅定地宣讀入組織的誓詞。

宣誓完畢，副書記和輔導員與他親切握手，勉勵他今后要更加嚴格地要求自己，不僅在專業上精益求精，更要在思想上不斷進步，真正成為一名又紅又專的共產主義戰士。

走出會議室，林墨深深吸了一口春天清新的空氣。

加入組織的宣誓詞猶在耳畔回響，那份沉甸甸的責任感與榮譽感尚未平復，一項更為艱巨和隱秘的任務便已降臨。四月底，在水木大學和系里領導的直接部署下，一個重大項目正式啟動。

項目旨在針對特定威脅，開展一系列基礎性、前瞻性的防護理論與技術研究，其重要性和保密等級都遠超林墨之前接觸過的任何課題。

林墨被作為項目的輔助人員，并不接觸理論，只是根據研究員的要求制作各種各樣的木制的工具，他甚至不被允許進入實驗室。

他接到的第一個實質性任務，是協助一位姓馮的副研究員，搭建一座小型的縮尺模型。要模擬結構內部應力分布、變形模式乃至失效機理的關鍵研究平臺。模型的精度和還原度，將直接影響實驗數據的可靠性和研究結論的準確性。

當馮研究員將厚厚一疊結構圖紙和技術要求交到林墨手中時，縱然是早有心理準備，林墨也不禁感到了壓力。圖紙上的結構異常復雜，包含了多層板柱體系、交錯通道、多種規格的預留孔洞以及模擬不同材料強度的區域劃分。

技術要求更是苛刻到了極致：整體尺寸誤差要求，關鍵承重構件的角度、平面度要求極高，甚至要求模擬出混凝土施工縫的微觀效果。

這不是普通的木工模型，而是對結構力學、材料特性乃至施工工藝都有深刻理解后，才能著手進行的精密“復制”。

林墨沒有退縮。他將這視為組織對自己的信任與考驗，也是將自身木工技藝與現代防護工程理論深度融合的絕佳機會。他再次沉入“魯班工坊”，將圖紙上的每一個細節反復拆解、琢磨。

他運用在藏書閣汲取的古建筑抗震智慧，結合《鋼筋混凝土結構》和《土力學》中學到的現代知識，去理解模型中每一道墻體、每一根梁柱在沖擊荷載下可能的行為。

在實際制作中，他選用了質地均勻、穩定性極佳的椴木和櫸木，針對不同部位模擬的強度要求，對木材進行了不同程度的浸膠硬化處理。

他改進了傳統榫卯，使其在微小尺度下既能保證連接強度，又能展現出一定的延性。制作那些模擬厚重防護門的可活動部件時，他對鉸鏈和閉鎖機構的精度要求，幾乎達到了之前為錢研究員制作精密齒輪的水平。

馮研究員起初對這個被“特招”進來的年輕學生還將信將疑，但隨著模型的逐步成型，他的態度從審視變為驚訝，最終化為了徹底的佩服。

他從未見過有人能將木工手藝與工程理解結合得如此完美，模型不僅完全符合圖紙要求，甚至在一些結構細部處理上，林墨提出的優化建議，讓模型更貼近真實結構的受力特性。

s