易中海和一大媽的日子相對寬裕些，但聾老太太的身體在酷暑中明顯衰弱，需要更多的照顧和營養，這也是一筆不小的負擔。

傻柱的飯盒成了易中海維系賈家、安撫老太太的重要資源，傻柱自己則靠著食堂的油水和省下的口糧，加上時不時“接濟”秦淮茹后獲得的那點心理滿足感，勉強維持著一種奇特的平衡。

在這個普遍艱難的環境中，林家的情況，在林墨不動聲色的經營下，顯得格外“平穩”，甚至透著一絲不易察覺的“寬裕”。

程秀英在紡織廠的工作穩定，林賢在中專享受著國家補貼，林墨作為廠里的股級干部，工資和福利在定量緊縮的背景下更顯珍貴。

更重要的是，沒有人知道林家那個看似平常的飯盒里，偶爾會裝著林墨從“工坊”空間里拿出來的、處理得看不出異常的鹵肉、肉醬或白面饅頭。

林家嚴格遵守著低調的原則。程秀英依舊穿著洗得發白的舊衣服，林賢放假回家也穿著樸素的校服。一日三餐，林家的大門總是緊閉。

飯桌上，主食依舊是粗糧窩頭或二合面饅頭，配菜是清炒的時令蔬菜和一小碟咸菜。但在家人開動前，林墨會不動聲色地從工坊里取出一個小碗，里面可能是幾片切得極薄的鹵肉，或是一勺濃香的肉醬，又或是兩個小巧的白面饅頭。分量不多，卻能在極度匱乏的背景下，為母親和弟妹補充一點珍貴的油水和營養。

“快吃，別出聲。”林墨總是低聲叮囑，眼神警惕地掃過緊閉的門窗。林巧和林賢會意地點頭，小口小口珍惜地吃著那點額外的“美味”，臉上是滿足又帶著點緊張的紅暈。

程秀英看著孩子們，再看看沉穩的大兒子，心中充滿了感激和一種難以喻的安全感。她知道兒子有秘密，但她選擇不問，只是默默守護著這份來之不易的安穩。

林家飄出的飯菜香味總是最尋常的，絕不會有燉肉的濃郁氣息引來不必要的關注。

酷熱的白天過去，夜晚的悶熱依舊難熬。當四合院里其他住戶為了省煤球早早熄燈，搖著蒲扇在院里或門口納涼時，林家西廂房的小窗里，卻常常透出穩定的燈光，直到深夜。

窗內，林墨赤膊著上身，只穿一條單褲，就著燈光，伏在書桌前。桌上攤開的不是圖紙，而是厚厚的高中課本、習題集和他自己整理的筆記。

汗水順著他的額角、脊背滑落，浸濕了桌上的草稿紙，但他渾然不覺，手中的筆在紙上劃過，發出沙沙的聲響，時而凝神思索，時而快速演算。

他復習的內容早已超越了簡單記憶，進入了最后的查漏補缺和思維強化階段。數學的綜合應用題、物理的力學電磁場綜合、化學的復雜反應推斷、語文的時事議論文框架、俄語的語法難點和政治的論述邏輯，都在他腦中反復推演、融會貫通。工坊空間的雙倍時間被他利用到了極致，在精神高度集中的狀態下反復模擬考試場景。

高考的日期日益臨近，林墨心中的信念也愈發堅定。他默默地完成了所有的準備工作：

準考證和身份證明、考試用品一樣一樣地復核后放入早就準備好的軍綠色的小包里。

這幾天他更是嚴格控制著作息，確保考試那幾天精力充沛。工坊空間里的藥浴和健體操，幫助他緩解疲勞，保持身體的最佳狀態。

他甚至利用空間里的爐灶，提前準備好了考試那幾天要吃的、能快速補充能量又不引人注意的食物——肉醬拌面、鹵蛋、鹵牛肉。

關于高考，他做了嚴格的保密。除了母親程秀英、弟弟林賢、妹妹林巧，以及廠里絕對信任的聶廠長、陳副廠長、師父趙山河等寥寥數人，整個四合院，甚至廠里的大部分人，都不知道林墨即將參加高考。

聶廠長甚至沒有在廠黨委會上正式討論過此事，只當是給林墨開了個后門，走個推薦流程，一切都低調處理。林墨特意叮囑過家人，絕不要在院里提及“考試”二字，對外只說他在廠里加班或復習技術資料。

高考的前一天傍晚，林墨沒有像往常一樣在工坊里學習到很晚。他早早地洗了個澡，換上一身干凈的舊工裝，陪著母親和弟妹吃了一頓比平時稍好，但依舊尋常的晚飯。飯后，他仔細檢查了一遍所有考試用品，確認無誤。

夜幕降臨，四合院里悶熱依舊，納涼的人們低聲交談著生活的艱難。林墨關緊門窗，拉上窗簾，隔絕了外界的一切。他坐在書桌前，沒有再看書，而是閉目養神，調整著自己的呼吸和心緒。

工坊空間里那份登載著《致一位無名者》的《人民日報》，那份凝聚了他隱秘貢獻的證明，仿佛給了他無聲的力量。他仿佛能看到父親模糊的笑容，能感受到肩上那份為家人、也為自己搏一個更穩固未來的責任。

s