中秋節的喧囂散去，浪臺村籠罩在一股肅穆的氣氛中。

第二天一大早，村口的老槐樹下就響起了沉悶的鑼鼓聲和悲戚的嗩吶聲。

這是村里自發組織的祈福儀式，為了幾天前在臺風中逝去的生命。

一張簡陋的木桌上擺著幾盤水果和冒著熱氣的糕點，一個巨大的香爐里插滿了香火，青煙裊裊，混雜著海風的咸味。

村民們陸續趕來，臉上沒有了節日的喜氣，一個個神情沉重,默默地點上三炷香，對著大海的方向深深鞠躬。

徐秋也隨著人流走上前，從旁邊拿了三根香點燃。

他看著跳動的火苗，聽著那若有似無的哭泣聲，心里五味雜陳。

他將香恭敬地插進香爐,看著那縷青煙飄向遠方，最終消散在廣闊的海天之間。

他改變了一些事，救下了一些人，可終究沒能完全扭轉那場天災。

這種無力感像一根細小的針，輕輕扎在他的心上。

儀式要持續一周，村里請了專門的師傅，等到最后一天，還要恭請媽祖神像出巡,才算完滿。

徐秋沒有多待，燒完香便轉身離開。

他找到正在屋里收拾東西的于晴。

“走吧，我們開始搬東西。”

于晴愣了一下，隨即明白了過來。

“現在就搬？”

“嗯，一點一點來,等到了正式搬家的日子就輕松了。”

徐秋說著，已經率先抱起了一個裝滿衣物的木箱。

兩人沒有驚動家里的其他人，用板車一趟一趟地往新房那邊運送東西。

先是他們自己的衣物被褥，然后是于晴從娘家帶回來的那些壇壇罐罐，還有前兩天曬好的筍干和梅干菜。

空曠的新房里，隨著東西一件件搬進來，漸漸有了人氣的味道。