“我所做的工作，不是去跟工地上的人打架，搶誰的錘子，奪誰的電鉆。”林舟的聲音不高，但每個字都清晰而有-->>力，“我的工作，是作為一個設計師，去重新規劃這間大房子。”

他伸出手指，在那個虛構的方框里比劃著：“這里，采光不好，我們要開一扇窗，讓陽光照進來；那里，通道太窄，我們要把墻打掉，修一條寬敞的走廊，讓大家走路不再擁擠；這邊的水管生銹了，我們要換上新的，讓大家都能用上干凈的水。”

他抬起頭，目光坦然而真誠：“我做的那個‘省域經濟發展規劃’，就是這份房子的新設計圖。我被提拔成副主任，不是因為我打架厲害，而是因為工地的老板，也就是省里，覺得我這份設計圖畫得不錯，所以給了我一個‘總工程師’的職位，給我配了一套工具箱，讓我帶著大家照著圖紙去施工。”

“總工程師……”孟-蘭喃喃地重復著這個詞，這個詞匯遠比“副廳級”來得具體、親切，也安全得多。

林建成沉默著，沒有說話，但他緊鎖的眉頭，不自覺地松開了一絲。

林舟知道，他已經找到了正確的溝通頻道。

“媽，您以前是小學老師，您最懂怎么設計一堂課，才能讓孩子們聽得懂，學得會。您的教案，就是孩子們的‘成長設計圖’。”

“爸，您是歷史教授。您研究歷朝歷代的興衰更替，其實就是在分析那些王朝的‘制度設計’上，到底出了什么問題，哪個結構有缺陷，哪個承重墻沒建好，最終導致了整個大廈的崩塌。”

他看著父親，目光里帶著一種深刻的理解：“您和我，其實在做同一件事。您是回溯歷史，去總結失敗的設計。而我，是面向未來，去嘗試畫出一張更好的圖紙。”

“我心中的藍圖，就是成為一個真正的‘總設計師’。用最科學的方法，最精準的數據，去規劃我們的城市，我們的社會。讓路燈更亮，讓馬路更寬，讓空氣更清新，讓每個努力生活的人，都能過上更好的日子。這不是為了權力，這是我的事業，是我想為之奮斗一生的理想。”

這一刻，林舟的眼中仿佛有光。那不是權力帶來的欲望之光，而是一種創造者在描繪自己作品時，才會有的、純粹而熾熱的光芒。

他沒有談及任何派系斗爭，沒有提及任何刀光劍影。他只是將自己正在做的事情，剝去那層危險而神秘的“官場”外衣，還原成了一項具體的、充滿善意與建設性的事業。

病房里安靜極了。

孟蘭呆呆地看著兒子，看著他眼中的光。她忽然覺得，眼前的兒子，陌生又熟悉。他不再是那個需要她操心、不通人情世故的孩子了。他長大了，長成了一棵她不認識，卻似乎無比挺拔的大樹。她心中的恐懼還在，但一種巨大的、難以喻的驕傲，卻像潮水一樣涌了上來，幾乎要將那份恐懼淹沒。

林建成的手指，在水杯壁上無意識地摩挲著，一圈，又一圈。

他一生都在故紙堆里，與那些王侯將相、謀臣策士打交道。他太懂權力對人的異化，太懂理想在現實面前的脆弱。可兒子剛才那番話，卻巧妙地繞過了所有他熟悉的權謀邏輯。

設計師……總工程師……

這些詞匯，構建出了一個他從未設想過的、屬于新時代的官場邏輯。一個以“建設”而非“斗爭”為核心的邏輯。

是真的嗎？還是兒子為了安慰他們，編織出的一套美好說辭？

他不知道。

但他知道，兒子眼里的光，是真的。那種為了一個宏大目標而燃燒自己的光芒，他在史書上那些最耀眼的年輕人的傳記里，見過無數次。

良久，林建成放下水杯，杯底與桌面碰撞，發出一聲輕響。

他看著林舟，目光復雜而深邃，歷史的厚重感重新回到他的眼底。他沒有說“我支持你”，也沒有說“你要小心”。

他只是問了一個，只有他這位歷史教授才會問出的問題。

“你的設計圖，畫得很宏偉。但是，自古至今，所有的設計師，都無法繞開一種最不穩定的建筑材料。”

他頓了頓，一字一句地開口，聲音沙啞而沉重。

“那就是，人心。”

.b