一夜無話。

第二天清晨，當第一縷陽光費力地穿透紅山縣上空經年不散的薄霧，招待所的臨時辦公室里，氣氛卻比窗外的天氣還要壓抑。

空氣里彌漫著廉價速溶咖啡的苦味，混合著老舊文件柜散發出的木頭霉味，以及一絲若有若無的緊張。

李瑞的臉色不太好，眼下掛著兩圈淡淡的青黑。他面前的筆記本電腦屏幕上，是密密麻麻的數據模型，但他今天一個字都看不進去。他不停地用指關節敲擊著桌面，發出的“篤、篤”聲，像一只被關在籠子里的啄木鳥，焦躁，且徒勞。他時不時地瞥一眼林舟，嘴唇翕動，似乎想說什么，但最終還是把話咽了回去。

股市鬼才的世界里，風險是可以計算的，收益是可以預期的。可現在，他們玩的游戲，賠率表上寫滿了看不懂的符號，而最大的那個籌碼，是活生生的人。這讓李瑞感覺自己所有的金融理論，都變成了一堆廢紙。

馬叔則像一尊老僧，安然地坐在角落的沙發上，手里捧著一個泡滿濃茶的搪瓷缸子，慢悠悠地吹著熱氣。他似乎對辦公室里凝固的空氣毫無察覺，渾濁的眼睛看著窗外，不知道是在看風景，還是在看這片土地上早已見怪不怪的人間事。他經歷的風浪太多，知道在真正的大風暴來臨前，最需要做的，就是保持平靜。

林舟站在窗前，背對著眾人。他看著樓下街道上開始出現的人流，背著書包的孩子，推著車子賣早點的婦人，騎著老舊自行車的上班族。一切都顯得那么日常，那么瑣碎，仿佛昨夜在大壩上的那場驚心動魄的密謀，只是一場不真實的夢。

他知道，團隊的情緒已經繃到了一根弦上。昨晚他回來后，只是簡單交代了一句“計劃有變，按兵不動”，便再無多。這種未知，對李瑞這樣習慣掌控數據的人來說，是一種折磨。

“李瑞，”林舟忽然開口，沒有回頭，“幫我算筆賬。”

“啊？算、算什么？”李瑞像被驚醒的兔子，猛地坐直了身體。

“算一下，如果一個建筑公司，在三年時間里，通過虛報工程量、使用劣質材料、偷逃稅款等方式，從一個總造價三千萬的工程里，能額外榨出多少‘利潤’。”

林舟的語氣很平靜，像是在討論一道普通的數學題。

李瑞愣住了，隨即，他像是找到了主心骨，手指立刻在鍵盤上飛舞起來。數據，這是他熟悉的領域。他一邊敲擊，一邊嘴里念念有詞：“工程款虛報，行業均值在15%到25%之間，紅山縣這種監管缺失的地方，可以按上限30%算；劣質材料替換，特別是水泥標號和鋼筋直徑，這個利潤空間最大，至少能省下40%的成本……”

辦公室里只剩下鍵盤的敲擊聲和李瑞的低語聲，凝重的氣氛被這種專業的計算沖淡了些許。

只有蘇曉，從頭到尾都沒有參與他們的對話。

她戴著一副防藍光的平光鏡，從昨天下午開始，就一頭扎進了馬叔從縣檔案室“借”出來的那幾箱故紙堆里。那些是紅山縣近五年來所有扶貧相關項目的賬目流水和審計報告，紙張泛黃，字跡模糊，堆在一起像一堵令人絕望的墻。

她的動作很安靜，甚至有些機械。一頁，又一頁，指尖劃過那些冰冷的數字和官樣文章。她的表情專注而淡漠，仿佛不是在查賬，而是在進行一場復雜的解剖。