甜星號與外星星艦駛入歡宴星團時，整艘船仿佛被扔進了一場永不散場的派對。舷窗外，無數顆恒星組成了巨大的環形，像個天然的露天宴會廳，恒星的光芒化作流動的彩帶，在星空中交織出“歡迎”的字樣；行星們則化作一張張圓桌，上面擺滿了各種星際美食——有的行星表面堆滿了水晶般的星果，有的漂浮著冒著熱氣的星云湯，最顯眼的是顆巨大的氣態行星，它的大氣層里竟懸浮著無數個旋轉的烤爐，每個烤爐上都烤著不同的肉串，香氣順著星風飄過來，引得靈貓在艙內直轉圈。

“這里的恒星是天生的‘宴主’，”林默指著環形中心那顆最亮的恒星，它的光帶正有節奏地起伏，像在指揮一場盛大的交響樂，“每過百年，它們就會把整個星團變成宴會廳，邀請全宇宙的‘吃貨’來赴宴，我們來得正好，趕上了千年一度的‘宇宙百味宴’。”

老貓突然豎起耳朵，往舷窗外一躍，竟直接穿過了能量護罩，落在一顆堆滿星果的行星上，叼起個金燦燦的果子就往嘴里塞。靈貓見狀，也“嗖”地竄了出去，兩個毛茸茸的身影在星果堆里滾來滾去，引得周圍的恒星發出歡快的光，像在為它們的調皮喝彩。

“看來連貓都知道這地方不能客氣，”玉帝笑著打開艙門，露臍裝的亮片在星光照耀下閃得晃眼，“本帝得去會會這些恒星宴主，讓他們見識下什么叫真正的‘烤串藝術’！”

我們在環形中心的“主宴臺”降落。這平臺是由無數顆白矮星的殘骸拼成的，表面光滑如鏡，能映出周圍所有行星的美食。平臺中央已經聚集了不少外星生物，有我們認識的——悖論黑洞的探險家、迷霧星墟的戰士與戰友、故事樹的旅人與木船主人，還有許多陌生的面孔，他們有的長著翅膀，有的拖著長尾，有的甚至是一團流動的光，卻都舉著各自的特色美食，臉上帶著期待的笑。

“是玄冰和老陽！”我指著平臺邊緣，玄冰的冷焰與老陽的暖火正交織在一起，圍著個巨大的湯鍋，鍋里翻滾著七彩的星湯，“他們居然也來了！”

老陽的焰浪掀起個浪花，像在跟我們打招呼，玄冰則往湯里扔了塊冰焰晶，湯面立刻騰起層藍白相間的霧，散發出清冽又溫暖的香，像把他們各自的味道都融在了湯里。

“今天我們是‘特邀主廚’，”林默指著主宴臺中央預留的位置，那里剛好能放下我們的聯合烤臺，“得烤出道‘宇宙第一串’，讓所有味道都服帖！”

外星生物們紛紛圍過來，把自己的特色調料往烤臺上送：玄冰帶來了冰焰星系的“寒泉露”，老陽貢獻了熔火星系的“熾火油”，星墟戰士拎來了星核蟹的蟹膏，故事樹旅人捧著面團星球的“麥香粉”，連那個舉著番茄的老人，都帶來了遺忘星系的“憶塵糖”，像把全宇宙的味道都湊齊了。

“這叫‘百味歸一串’，”十二眼生物舉著發光板，上面畫著個由無數調料組成的烤串，“每種味道都不能少，每種特色都得顯，烤出來的串，得讓吃的人一口嘗遍宇宙的熱鬧。”

林默深吸一口氣，混沌靈氣在掌心化作道白光，將所有調料輕輕托起，按比例調和在一起：先用熾火油打底，讓肉帶著老陽的暖；再拌上寒泉露，添點玄冰的清；加入星核蟹膏增鮮，撒上麥香粉提甜，最后用憶塵糖收味，讓每口都帶著點被喚醒的感動。

“主角得用‘星核髓’，”林默從儲物袋里掏出塊巨大的髓狀食材，這是從聚星之源的源星核心取的，通體金黃，里面流動著宇宙初生時的能量，“這東西能吸收所有味道，烤透了能在嘴里開出個小宇宙。”

他用永恒烤串簽把星核髓串起來，剛放在聯合烤臺上，兩船的烤爐就同時亮起，爐底的焰心石、冰焰晶、初見晶、同路晶、憶心核、未來鏡碎片同時發光，將星核髓裹在一片七彩的光里。周圍的恒星突然齊齊放亮，光帶化作無數雙無形的手，往烤串上撒著各自的能量粒子，像所有宴主都在為這串烤肉注入祝福。

玉帝站在烤臺旁，像個指揮家似的揮舞著手臂：“左邊多刷點蟹膏！右邊撒麥香粉！對！憶塵糖得繞著簽子轉三圈，才能把所有記憶都纏進去！”他的指揮竟真的讓調料分布得恰到好處，引得周圍的外星生物們陣陣歡呼。

閻羅王敲響了鎮魂鼓，這次的鼓點格外磅礴，像-->>在為宇宙的百味伴奏。鼓聲里，星核髓表面漸漸浮現出所有星系的圖案：熔火星系的焰浪、冰焰星系的藍火、七彩星淵的彩虹、輪回星軌的銀環……每個圖案里都藏著我們走過的路，像把旅程都刻在了肉上。

靈貓和老貓叼著各自的烤串，在人群里穿梭，把小串分給其他外星生物，像兩個熱情的服務生。有個長著翅膀的光生物嘗了口靈貓遞來的串，身體突然爆發出絢爛的光，用翻譯符說：“這味道……像把所有溫暖的擁抱都嚼在了嘴里！”

我望著烤串，突然明白這場歡宴的意義——宇宙的味道從不是孤立的，熔火的暖需要冰焰的清來中和，星墟的沉需要同路的甜來點綴，遺忘的澀需要未來的盼來化解，而所有味道聚在一起，才能釀出最圓滿的香。這心念剛起，星核髓上立刻騰起層金色的光，映出全宇宙的笑臉，像在說“我們都在這”。

“成了！”林默大喝一聲，將烤好的“百味串”舉過頭頂。那串烤肉足有一人高，表面流淌著七彩的光，每一寸肌理里都藏著種味道，卻又完美地融合在一起，散發出的香氣讓周圍的星果都自動裂開，星云湯都泛起漣漪，連恒星的光帶都跟著輕輕搖晃，像被這香味醉倒了。