軍用吉普車平穩地駛離軍區大院。

城市的輪廓在熹微晨光中逐漸退去，取而代之的是開闊的田野和遠處起伏的山巒。

車窗外的風帶著北地初秋的涼意和泥土的清新氣息。

車內很安靜。

司機專注地開著車，顧辰翊坐在陸云瑤身邊，兩人的手從上車起就一直緊緊交握著，未曾分開。

陸云瑤側頭看著窗外飛逝的景色，心頭那股離家的淡淡愁緒，在感受到掌心源源不斷傳來的、屬于顧辰翊的溫熱與力量后，漸漸被一種對新生活的憧憬和安定感所取代。

她微微側身，將頭輕輕靠在他堅實可靠的肩膀上。

顧辰翊身體幾不可察地微微一僵，隨即放松下來，肩頭微微下沉，讓她靠得更舒適些。

他低頭，下頜輕輕蹭了蹭她柔軟的發頂，低聲問：“困嗎？要不要睡會兒？到火車站還有些路。”

陸云瑤搖搖頭，聲音帶著一絲依戀的軟糯：“不困。就想看看。”

她看著窗外掠過的村莊、田野、冒著炊煙的農舍，一切都充滿了鮮活的生命力，也提醒著她，這趟旅程的終點，將是他們共同生活的。

火車站人頭攢動，廣播里播放著革命歌曲和列車信息，空氣中混雜著煤煙、汗水、食物的味道。

顧辰翊一手提著兩個沉甸甸的行李包，另一只手始終牢牢牽著陸云瑤，寬闊的肩膀為她隔開擁擠的人潮，像一艘沉穩的破冰船。

“跟緊我。”

他的聲音不高，卻帶著令人心安的力量。

他們買的是硬臥票。

找到對應的車廂和鋪位，顧辰翊利落地將行李塞到床鋪下方。

他們的鋪位是面對面的下鋪，中間隔著窄窄的過道。

“餓不餓？媽給的雞蛋還熱著。”顧辰翊從隨身挎著的軍綠色帆布包里拿出油紙包，打開，里面是幾個還帶著余溫的煮雞蛋。

他又拿出孟淑蘭塞的那瓶肉醬，旋開蓋子，濃郁的醬香立刻彌漫開來。

陸云瑤心頭一暖，接過雞蛋：“嗯，有點餓了。”

兩人坐在下鋪，就著熱水吃著簡單的早餐。

剝開的雞蛋蛋白嫩滑，蛋黃綿密，蘸上一點咸香微辣的肉醬，是家的味道，也是旅途最溫暖的慰藉。

火車拉響了悠長的汽笛，“哐當哐當”地緩緩啟動。

站臺、送行的人群、熟悉的城市景觀逐漸加速后退，最終消失在視野中。

車輪與鐵軌有節奏的撞擊聲成了背景音。

車廂里漸漸安靜下來，乘客們或閉目養神，或低聲交談，或望著窗外發呆。

顧辰翊拿出一個印著“為人民服務”的筆記本和鋼筆，遞給陸云瑤：“路上時間長，要是無聊，可以看看書，或者寫點東西。”

正是陸云瑤當初送他的那個筆記本。

陸云瑤接過，翻開，發現前面幾頁已經寫滿了字，是顧辰翊剛勁有力的筆跡，記錄著一些工作要點和思考。