宋美齡的來訪，在張學良心中漾開層層疊疊的漣漪，久久不能平靜。

她那混合著政治考量、舊日情誼與最終失望的復雜眼神，如同冰冷的針，刺破了他強自維持的平靜外殼。

夜更深了，山風穿過松林，發出嗚嗚的聲響，如同無數冤魂在哭泣。

張學良毫無睡意，披衣坐在書桌前，面前鋪著紙筆，卻一個字也寫不出。

宋美齡要他寫的“表態書”，像一塊燒紅的烙鐵，燙在他的心上。

“漢卿，喝點參茶吧。”趙一荻端著一杯熱氣騰騰的茶走進來，輕輕放在桌上。她看著他緊鎖的眉頭和布滿血絲的眼睛，心疼不已。

張學良握住她的手，她的手很涼。“四妹，陪我坐坐。”

兩人并肩坐在窗前的沙發上，望著窗外墨染般的夜空。

遠處，負責看守的哨兵偶爾走動，槍刺在月光下反射出冰冷的光點。

“她在怪我，”張學良忽然開口，聲音沙啞，

“怪我不識時務，怪我不肯低頭。”他沒有指明“她”是誰，但趙一荻明白。

“夫人……她也有她的難處。”趙一荻輕聲說，語氣里沒有嫉妒，只有理解。她深知自己丈夫與那位“第一夫人”之間曾有的微妙，但那都是過去的事了。

此刻，她只關心他的身心。

“難處？”張學良嘴角扯出一絲苦澀的弧度，

“她的難處是維護她丈夫的權威，是平衡各方勢力。而我的難處……”他頓了頓，目光投向虛無的黑暗，仿佛要穿透這重重山巒，看到那淪陷的故土，

“是三千多萬在日寇鐵蹄下呻吟的東北父老！是那些跟著我入關，卻如今寄人籬下、甚至被調去剿共的東北軍弟兄！”

他的聲音激動起來，帶著壓抑已久的痛苦和憤懣：

“他們要我認錯？我錯在哪里？錯在不想當亡國奴？錯在不想打內戰？錯在把老頭子送回南京，卻換來這無盡的囚禁？！”

“漢卿！”趙一荻緊緊抱住他的手臂，生怕他情緒失控，

“小聲些，隔墻有耳。”

張學良深吸幾口氣，強迫自己冷靜下來。

他反手握住趙一荻的手，感受著她傳遞過來的微弱卻堅定的力量。