我把情況又說了一遍，特意提到：\"那人叫黃金城。\"

電話那頭突然安靜了幾秒，接著傳來老王猛吸一口煙的聲音：\"金城啊...沒事的，我現在超市那么忙，哪有時間給他送貨上門。\"他的聲音突然變得含糊，\"你小子...運氣不錯。\"

\"王哥認識這個人？\"我追問道。

\"做生意的...來來往往常客多了去了。\"老王的聲音突然變得很小，這人來頭不小，\"他讓你送你就送。\"

掛掉電話，我摩挲著那張名片\"黃金城\"名字倒挺霸氣的，店里的老虎機又爆出一陣歡呼聲，硬幣嘩啦啦地往外吐。

日子一天天過去，黃金城開始頻繁打電話讓我送貨。每次都是些好貨——軟中華、茅臺、軒尼詩xo，最差也是五糧液。他的公司就在隔壁街，整棟樓占地六百平左右十二層樓高。整棟樓都是黃金城的，除了一樓他自用，其他樓層全部被他租了出去，一層招牌上燙金的\"金城資源再生有限公司\"幾個大字

推開公司的玻璃門，里面總是彌漫著鐵觀音和雪茄混合的味道。公司出奇的簡單：一個會客廳，擺著紅木茶桌；一間辦公室，門總是半掩著；還有個餐廳，放著張大圓桌，走廊盡頭是一排客房，奇怪的是，我從沒見過一個正經員工，只有三五個二十出頭的年輕人，整天穿著名牌t恤在里頭晃悠，要么泡茶，要么聊天。

有時候去送貨，能看見黃金城和一些男男女女圍坐著在打牌，每個人面前都堆著厚厚的鈔票。那些年輕人這時候就特別勤快，端茶遞水點煙，動作麻利得很。黃金城看見我，總是頭也不抬地說：\"阿辰，東西放著，記賬上。\"然后從桌上的鈔票堆里隨意抽出一兩張遞過來，\"拿著喝茶。\"

日子久了，我也慢慢了解了黃金城是做什么的。這附近十幾家工廠的邊角料，從金屬碎屑到塑料廢料，甚至服裝廠的布頭布尾，最后都流進了他的\"金城資源再生\"。就連我以前打工的泰美玩具廠，那些注塑機切下來的廢料，也都是他的車來拉走。

有一次送貨，正碰上泰美的臺灣經理在黃金城辦公室喝茶。我低著頭把茅臺放桌上，聽見那經理用帶著閩南腔的普通話說：\"黃總啊，下個月廢料價格能不能再提三個點？\"黃金城笑著彈了彈煙灰：\"林經理，咱們合作這么多年，價格好商量。\"他瞥見我還在旁邊，從抽屜里拿出個厚厚的牛皮紙袋遞過去，\"這是上個月，點點。\"

一月底的正午，剛吃過午飯，我正坐在柜臺后面泡茶。玻璃門外的陽光刺得人睜不開眼，一輛黑色皇冠轎車悄無聲息地停在了店門口。

黃金城推門進來時還打著哈欠，頭發有些亂，身上套著件皺巴巴的絲綢襯衫，看樣子是剛起床。他隨手拖了張塑料凳坐下，揉了揉太陽穴。

\"哥，吃飯了沒？\"我給他倒了杯茶，溫度剛好。

他搖搖頭，端起茶杯一飲而盡：\"剛起來。\"

\"讓我姐給你打包份牛腩面吧，街口老陳記的。\"

\"行。\"他點點頭，掏出包軟中華，彈出一根叼在嘴上。

大姐很快把面打了回來，等大姐轉身去整理貨架，他突然問我：\"阿辰，這個月賬上差你多少貨款？\"

我翻開賬本，手指順著數字往下滑：\"一萬四千二。\"合上賬本，我笑著說，\"算一萬四吧。\"

黃金城聞笑了，露出那顆標志性的虎牙：\"你個小滑頭。\"他從手包里掏出一疊鈔票，手指沾著唾沫數了起來，\"我用占你的便宜嗎？\"

嶄新的鈔票在他指尖翻飛，發出清脆的聲響。數完一沓，他又從包里抽出幾張補上，推到我面前：\"一萬五。\"

我正要推辭，他已經站起身，拎著牛腩面往門外走。

皇冠車的引擎聲漸漸遠去。

_l