月嫵沉默，筆下卻更加沉穩。她在畫中添上一只孤雁，振翅掠過枯荷，飛向遠方的天際。

“此雁欲歸何處？”林臻問。

“心之所向，便是歸處。”月嫵道，聲音帶著一絲不易察覺的悵惘。

林臻不再語，只是靜靜地看著她作畫。

書房內一片寂靜，唯有筆尖劃過宣紙的沙沙聲，以及窗外偶爾傳來的落葉聲。

這份寧靜的陪伴，如同無聲的溪流，緩緩流淌在心間。

暮色四合，“聽雪樓”水榭內點起了紗燈。

暖黃的燈光驅散了秋夜的寒意，在池水上投下搖曳的光影。

矮幾上，擺著幾樣清淡的素齋：清炒筍尖、素燴三鮮、翡翠豆腐羹，還有一碟月嫵親手做的、晶瑩剔透的桂花藕粉糕。

一壺溫熱的菊花茶散發著清雅的香氣。

“嫵兒飲食，如此清淡？”林臻看著桌上的素齋。

“心靜則味淡。”月嫵為他斟茶，動作優雅，“夫君若覺寡淡，妾身可讓廚房……”

“不必。”林臻端起茶盞，“清心寡欲，亦是修行。”

兩人安靜地用著晚膳。

月嫵進食無聲，細嚼慢咽，姿態優雅。

林臻亦不多。水榭內，只有碗箸輕碰的細微聲響，以及窗外池水輕漾的微響。

“夫君，”月嫵放下銀箸，清冷的眼眸望向窗外沉沉的夜色，“北燕此時，該下雪了吧？”

“嗯。”林臻頷首，“毛夢極奏報，半月前已降初雪。”

“雪覆蓋一切，亦掩埋一切。”月嫵聲音帶著一絲飄渺，“戰場的血痕，將士的骸骨，都歸于潔白。”

“雪亦孕育生機。”林臻道，“待來春，雪化，萬物復蘇。”

“是。”月嫵收回目光，看向他，“如同琴音。一曲終了，余韻散盡，方有新曲再起。”

“嫵兒心中，可有新曲？”林臻問。

月嫵沉默片刻，起身走到琴案旁，抱起琵琶。

她并未立刻彈奏，只是指尖輕撫琴弦，目光落在林臻身上，清冷的眼眸在燈下顯得格外深邃。

“妾身新譜一曲，名為《歸鴻》。”她聲音清越，“夫君可愿一聽？”

“洗耳恭聽。”林臻正襟危坐。

月嫵凝神靜氣，指尖落下。

琴音初起，低沉而舒緩，如同離群的孤雁在暮色中徘徊低鳴，

帶著迷茫與孤寂。繼而，琴音漸高，如雁唳長空，帶著掙扎與奮飛之意，在凜冽的寒風中搏擊。

琴音時而急促如驟雨狂風，時而低回如哀鳴嗚咽，將孤雁的漂泊、掙扎、思念、不屈演繹得淋漓盡致。

高潮處，琴音陡然拔高，如同沖破云霄的決絕，帶著一往無前的勇氣。

最終，琴音漸緩，漸弱，如雁落平沙，歸于沉寂，唯余一絲若有若無的顫音，如同歸途中的回望，帶著釋然與安寧。

一曲終了，水榭內久久無聲。唯有紗燈的火苗在微風中搖曳，映照著月嫵清冷而略顯疲憊的臉龐。

“《歸鴻》……”林臻緩緩開口，聲音低沉，“孤雁終歸何處？”

月嫵放下琵琶，清冷的眸光在燈下顯得格外明亮：“心之所安，便是歸處。”

“何處心安？”林臻追問。

月嫵起身，走到他面前，清冷的臉上第一次綻開一抹極淡、卻無比清晰的微笑，如同冰雪初融，春花乍放。

她伸出手，指尖輕輕拂過他微涼的掌心。

“此處。”她聲音清越，帶著前所未有的堅定，“有夫君在處，便是心安歸處。”

林臻心頭一震，反手握住她微涼的手指。那指尖帶著常年撫琴留下的薄繭，此刻卻傳遞著一種滾燙的力量。