當雨秋和俊之走出了那間會客室，他們才知道，經過這樣一陣紊亂和喧鬧，云濤已經是打烊的時間了。客人們正紛紛離去，小姐們在收拾杯盤，張經理在結算帳目，大廳里的幾盞大燈已經熄去，只剩下疏疏落落的幾盞小頂燈，嵌在天花板的板壁中，閃著幽柔的光線，像暗夜里的幾顆星辰。那些特別用來照射畫的水銀燈，也都熄滅了，墻上的畫，只看出一些朦朧的影子。很少在這種光線下看云濤，雨秋佇立著，遲遲沒有舉步。俊之問：“我們去什么地方？你那兒好嗎？”
雨秋回頭看了看會客室的門，再看看云濤。
“何不就在這兒坐坐？”她說：“一來，我并不真的放心曉妍。二來，我從沒享受過云濤在這一刻的氣氛。”
俊之了解雨秋所想的，他走過去，吩咐了張經理幾句話，于是，云濤很快的打烊了。小姐們都提前離去，張經理把帳目鎖好，和小李一起走了。只一會兒，大廳里曲終人散，偌大的一個房間，只剩下了俊之和雨秋兩個人。俊之走到門邊，按了鐵柵門的電鈕，鐵柵闔攏，云濤的門關上了；一屋子的靜寂，一屋子的清幽，一屋子朦朧的、溫柔的落寞。雨秋走到屋角，選了一個隱蔽的角落坐下來，正好可以看到大廳的全景。俊之卻在柜臺邊，用咖啡爐現煮了一壺滾熱的咖啡。倒了兩杯咖啡，他走到雨秋面前來。雨秋正側著頭，對墻上一幅自己的畫沉思著。“要不要打開水銀燈看看？”俊之問。
“不不！”雨秋慌忙說。“當你用探照燈打在我的畫上的時候，我就覺得毫無真實感，我常常害怕這樣面對我自己的作品。”“為什么？”俊之在她對面坐下來。“你對你自己的作品不是充滿了信心與自傲的嗎？”
她看了他一眼。“當我這樣告訴你的時候，可能是為了掩飾我自己的自卑呢！”她微笑著，用小匙攪動著咖啡。她的眼珠在咖啡的霧氣里，顯得深沉而迷□□。“人都有兩面，一面是自尊，一面是自卑，這兩面永遠矛盾的存在在人的心靈深處。人可以逃避很多東西，但是無法逃避自己。我對我的作品也一樣，時而充滿信心，時而毫無信心。”
“你知道，你的畫很引起藝術界的注意，而且，非常奇怪的一件事，你的畫賣得特別好。最近，你那幅《幼苗》是被一個畫家買走的，他說要研究你的畫。我很想幫你開個畫展，你會很快的出名，信嗎？”
“可能。”她坦白的點點頭。“這一期的藝術刊物里，有一篇文章，題目叫《秦雨秋也能算一個畫家嗎？》把我的畫攻擊得體無完膚。于是，我知道，我可能會出名。”她笑瞅著他：“雖然，你隱瞞了這篇文章，可是，我還是看到了。”
他盯著她。“我不該隱瞞的，是不是？”他說：“我只怕外界的任何批評，會影響了你畫畫的情緒，或左右了你畫畫的路線。這些年來，我接觸的畫家很多，看的畫也很多，每個畫家都盡量的求新求變，但是，卻變不出自己的風格，常常兜了一個大圈子，再回到自己原來的路線上去。我不想讓你落進這個老套，所以，也不想讓你受別人的影響。”
“你錯了，”她搖搖頭。“我根本不會受別人的影響。那篇文章也有他的道理，最起碼，他的標題很好，秦雨秋也能算一個畫家嗎？老實說，我從沒認為自己是個畫家，我只是愛畫畫而已，我畫我所見，我畫我所思。別人能不能接受，是別人的事，不是我的事。我既不能強迫別人接受我的畫，也不能強迫別人喜歡我的畫。別人接受我的畫，我心歡喜，別人不接受，是他的自由。畫畫的人多得很，他盡可以選擇他喜歡的畫。”“你能這樣想，我很高興。”他微笑起來，眼底燃亮著欣賞與折服。“那么，順便告訴你，很多人說你的畫，只是‘商品’，而不是‘藝術’！”“哈哈！”她忽然笑了，笑得灑脫，笑得開心。“商品和藝術的區別在什么地方？畢卡索的‘藝術’是最貴的‘商品’，張大千的‘藝術’一樣是‘商品’，只是商品的標價不同而已。我的畫當然是商品，我在賣它，不是嗎？有金錢價值的東西，有交易行為的東西就都是商品，我的愿望，只希望我的商品值錢一點，經得起時間的考驗而已。如果我的畫，能成為最貴的‘商品’，那才是我的驕傲呢！”“雨秋！”他握住她那玩弄著羹匙的小手。“你怎會有這些思想？你怎能想得如此透徹？你知道嗎？你是個古怪的女人，你有最年輕的外表，最深刻的思想。”
“不，”她輕輕搖頭。“我的思想并不深刻，只是有點與眾不同而已，我的外表也不年輕，我的心有時比我的外表還年輕。我的觀念、看法、作風、行為、甚至我的穿著打扮，都會成為議論的目標，你等著瞧吧！”
“不用等著瞧，”他說，“已經有很多議論了，你‘紅’得太快！”他注視她，“你怕嗎？”他問。
“議論嗎？”她說：“你用了兩個很文雅的字，事實上，是挨罵，是不是？”“也可以說是。”她用手支著頭，沉思了一下，又笑了起來。
“知不知道有一首剃頭詩？一首打油詩，從頭到尾都是廢話，卻很有意思。”“不知道。”“那首詩的內容是——”她念了出來。“聞道頭須剃，人皆剃其頭，有頭終須剃，不剃不成頭，剃自由他剃，頭還是我頭，請看剃頭者，人亦剃其頭。”
俊之笑了。“很好玩的一首詩，”他說：“這和挨罵有什么關系嗎？”
“有。”她笑容可掬。“世界上的人，有不挨罵的嗎？小時，被父母罵，念書時，被老師罵，做事時，被上司罵，失敗了，被人罵，成功了，也會被人罵，對不對？”
“很對。”“所以，我把這首詩改了一下。”
“怎么改的？”她啜了一口咖啡，眼睛里充滿了嘲弄的笑意，然后，她慢慢的念：“聞道人須罵，人皆罵別人，
有人終須罵，不罵不成人，
罵自由他罵，人還是我人，
請看罵人者，人亦罵其人！”
“哈哈！”俊之不能不笑。“好一句‘罵自由他罵，人還是我人，請看罵人者，人亦罵其人。’雨秋，你這首罵人詩，才把人真罵慘了！”他越回味，越忍俊不禁。“雨秋，你實在是個怪物，你怎么想得出來？”
雨秋聳了聳肩。“人就是這樣的，”她說：“罵人與挨罵，兩者皆不免！惟一的辦法，就是抱著‘罵自由他罵，人還是我人’的態度，假若你對每個人的議論都要去注意，你就最好別活著！我也常對曉妍說這話，是了，曉妍……”她猛然醒悟過來。“我們把話題扯得太遠了，我主要是要和你談談曉妍。”
他緊緊的凝視著她。“不管和你談什么，”他低聲的說：“都是我莫大的幸福，我愿意坐在這兒，和你暢談終夜。”
她瞅著他，笑容隱沒了，她輕輕一嘆。
“怎么了？”他問。“沒什么，”她搖搖頭：“讓我和你談談曉妍，好嗎？我不相信你能不關心。”“我很關心，”他說：“只是你來了，我就不能抑制自己，似乎眼中心底，就只有你了。”他握緊了她的手，眼底掠過一抹近乎痛楚的表情。“雨秋！”他低喚了一聲。“我想告訴你………”她輕輕抽出自己的手來。
“能不能再給我一杯咖啡？”她問。
他嘆了口氣，站起身來，給她重新倒了一杯咖啡。咖啡的熱氣氤氳著，香味彌漫著。她的眼睛模糊而朦朧。
“很抱歉，俊之，”她說：“我第一次見到子健，聽他說出自己姓賀，我就猜到他是你的兒子。但是我并沒告訴你，因為，我想，他們的感情不見得會認真，交往也不見得會持久。曉妍，她一直不肯面對異性朋友，她和他們玩，卻不肯認真，我沒料到，她會對子健真的認真了。”
俊之疑惑的看著她。“你怎么知道是她在認真？我看，是子健在認真呢！”
“你不了解曉妍，”她搖搖頭。“假若她沒有認真，她就不會發生今晚這種歇斯底里的癥狀，她會嘻嘻哈哈，滿不在乎。”
“我不懂。”俊之說。“讓我坦白告訴你吧，你也可以衡量一下，像你這樣的家庭，是不是能夠接受曉妍？如果你們不能接受曉妍，我會在悲劇發生之前，把曉妍遠遠帶走……”
“你這是什么意思？”俊之微微變了色。“如果我的兒子愛上了你的外甥女兒，我只有高興的份，我為什么不能接受她？”
“聽我說！”她啜了一口咖啡，沉吟的說：“她僅僅讀到高中畢業，沒進過大學。”“不成問題，我從沒有覺得學歷有多重要！”
雨秋注視了他一段長時間。
“曉妍的母親，是我的親姐姐，我姐姐比我大十二歲，曉妍比我小十歲，我的年齡介乎她們母女之間。我姐姐生性孤僻，守舊，嚴肅，不茍笑，和我像是兩個時代里的人……”她頓了頓，望著咖啡杯。“現在的人喜歡講代溝兩個字，似乎兩輩之間，一定會有代溝，殊不知在平輩之間，一樣會有代溝。代溝兩個字，與其說是兩代間的距離，不如說是思想上的距離。我和姐姐之間，有代溝，我和曉妍之間，竟沒有代溝，你信嗎？”俊之點點頭。“曉妍是我姐姐的長女，她下面還有一個弟弟，一個妹妹。我姐夫和我姐姐是標標準準的一對，只是，姐夫比姐姐更保守，更嚴肅，他在一家公司里當小職員，生活很苦，卻奉公守法，兢兢業業，一個好公民，每年的考績都是優等。”她側頭想了想。“我姐夫的年齡大概和你差不多，但是，你們之間，準有代溝。”“我相信。”俊之笑了。
“曉妍從小就是家里的小叛徒，她活潑、美麗、頑皮、刁鉆，而古怪。簡直不像戴家的孩子，她——有些像我，任性、自負、驕傲、好奇，而且愛藝術，愛音樂，愛文學。這樣的孩子，在一個古板保守的家庭里，是相當受罪的，她從小就成為她父母的問題。只有我，每次挺身而出，幫曉妍說話，幫她和她父母爭執，好幾次，為了曉妍，我和姐姐姐夫吵得天翻地覆。因此，等到曉妍出事以后，姐姐全家，連我的父母在內，都說我該負一部份責任。”
“出事？”俊之蹙起了眉頭。
“四年前，曉妍只有十六歲，她瘋狂般的迷上了合唱團，吉他、電子琴、熱門音樂，她幾乎為披頭發瘋。她參加了一群也熱愛合唱團的年輕朋父們，整天在同學家練歌、練琴、練唱。這是完全違背戴家的原則的，她父母禁止她，我卻堅持應該讓她自由發展她的興趣。曉妍的口頭語變成了‘姨媽說可以！’于是，她經常弄得很晚回家，接著有一天，我姐姐發瘋般的打電話叫我去……”她頓了頓，望著俊之，清晰的、低聲的說：“曉妍懷孕了。”俊之一震。他沒有接口，只是看著雨秋。
“十六歲！”雨秋繼續說了下去。“她只有十六歲，我想，她連自己到底做了什么錯事都弄不清楚，她只是好奇。可是，我姐夫和我姐姐都發瘋了，他們鞭打她，用皮帶抽她，用最下流的字眼罵她，說她是蕩婦，是娼妓，說她下賤、卑鄙，丟了父母的人，丟了祖宗八代的人，說她是壞女孩，是天下最壞的女孩……當然，我知道，曉妍犯了如此的大錯，父母不能不生氣，可是，我仍然不能想像，親生父母，怎能如此對待自己的孩子！”俊之動容的看著雨秋，他聽得出神了。