如果知道那次旅游會出事，我一定不會讓她去。

孩子這幾年過得太辛苦了，所以跟我說想出去玩一趟，我舉雙手同意，還把自己這個月的獎金打給她。我以為她一定有同伴一起，哪里想到她獨立慣了，也沒有什么真正交心的朋友，自己一個人就去了。

……

佟生失蹤后的第五天，我下了班回到家，撥打警方的電話，得到的依然是抱歉的答復：“我們還在查。謝大姐，你再想想，孩子有沒有可能去別的地方玩，沒有告訴你呢？或者沒信號身上沒錢了呢？”

“不！不會的！”我幾乎是吼著說，“她一定會給我打電話，不會這么沒交代的。孩子肯定是出事了，一定要找到她！找到她！”

可是，找不到。

警方說，有證據顯示，她在古城逗留了幾天，然后去了臨近縣市。

然后失蹤。

有人見過她，卻沒人看到她去了哪里。

我的佟生，就像一滴落在地上的雨，就這么蒸發消失了。

可是，她是我唯一的水啊。

……

我辭去了工作，賣掉了房子。我帶著所有積蓄，開始尋找。

那個縣的每一個角落，我都找遍了。沒有，為什么都找不到。

我在那里找了一年，錢也花得差不多了。

后來我就來到了古城。

有一天，我住在旅社里，看著鏡中的自己，忽然嚇得如大夢初醒。

那是我嗎？

我以前是做老師的，做得最多的就是家務。前一年過生日時，佟生還夸過我，說媽媽真漂亮，年輕，皮膚又白。就像我姐姐一樣。雖然這孩子的話夸張了，我已經有了幾根白發。可哪里是現在鏡中的模樣？

膚色不再白皙，曬得黝黑。手指粗黑又臟，頭發花白。曾經我殺只雞都不能夠，要靠佟生她爸。現在我一只手就能扛起一包麻袋，只為換一頓午飯前，然后吃飽了繼續找佟生。

那一夜，我有點難受。

我想，要是找到了佟生，她認不出媽媽了，怎么辦啊？

我也曾向警方舉報過，那個qq號，但后來警方告訴我，經查實，佟生失蹤的事件，那個男孩在大學上課，有充分的不在場證據，跟這起案子沒有關系。我想要得到這個男孩的聯系方式，卻被警方拒絕了。

我知道自己必須找份工作，否則根本沒辦法找下去。有一起打工的大嫂對我說：“想賺錢多，可以去姚家。她家給的工資高，可……活兒不是人干的。”

“我說姚家的人就不是人，一個男人，娶5個老婆。”另一個大哥說，“聽說前兩年，還找來個女大學生，想當小的呢。后來女孩就沒見著了，說是跑了。”

我起初沒在意，后來越想越不對，追著那大哥問，那個女孩的模樣、年紀，可他根本就不知道更多的事。

我站在姚家大院門口，仔細地一點點地想。

佟生的失蹤，去了臨縣，卻找不到任何蹤跡。

前幾年的女大學生。

一個男人，一個家財萬貫年近半百的男人，娶了5個老婆，還不知足。

他們看起來明明和佟生沒有任何關系，可我卻仿佛被一種奇異的強烈的預感驅使著，朝姚家走去。

我敲開門，走了進去。

……

他一個星期，還是有三天，睡在大太太明蘭的房間里。