嚴烈跳上窗臺,側坐在上面，拎出一個紅色的塑料袋，獻寶似地道：“小牧帶我去你們村里的雜貨店了,好多我沒見過的零食！”

他拆開一包應該是糖??的東西,丟給方灼。

方灼大概有敷衍地笑了下，但自己也不大確定。她現在沒什么心情,以致于臉上的肌肉都變得冷硬，不受她控制。

嚴烈定定??了她一會兒，跳下窗臺，沒多久重新跑回來，背對著她坐在外面,用手掩著，將東西放在嘴邊吹了聲長哨。

那聲音帶點尖刺，又有點悶悶的,勉強能拼成不??的調子。方灼聞聲??去。

嚴烈扭過身,單手按在她的桌上，晃了晃手中的蔥葉,笑容狡黠地道：“舅舅院里摘來的。你別告訴他。”

方灼看著他的眼神逐漸帶上了??情,緩緩開口：“你知道農村,很多人種菜都是用純天然肥料的嗎？”

嚴烈身形明顯地顫了下，轉了回去,不讓她??見表情。但是方灼完全能猜到，此時他的臉上肯定寫滿了“天地崩塌”。

她又幸災樂禍地補了句：“你知道什么叫純天然肥料嗎？”

嚴烈叫道：“我知道！你不要說話！”

方灼見他吃癟，心情莫名好了起來。

嚴烈冷靜下來捋了捋,察覺到不對，回頭拍了下桌子，也不生氣,樂呵呵地道：“不可能，家里有廁所，哪里來的天然肥料？而且種蔥而已，要施什么肥？你騙我！”

方灼哼了聲：“讓你以后還亂吃東西。”

嚴烈說：“知道啦！”

他在窗外晃著腿，方灼出神地坐著發愣。夜色一時很安靜。

少頃，嚴烈拆了包薯片。在塑料包裝物的揉捏聲中，他平靜開口道：“我小時候住在河邊。出門不久，就可以??見一條很寬的河。”

方灼抽回游離的神識，認真??著他的背影。

“河里經常會有人去洗澡、捕魚。跟我??齡的孩子都喜歡下去玩，但是我奶奶不允許。因為每年都會有那樣的新聞，她覺得如??我有危險溺水的話，她救不了我。”嚴烈仰起頭，“不過比起河，我還是更喜歡插畫里的大海。奶奶就答應我，等我以后長大了，允許我去海邊。可惜后來沒有機會。”

嚴烈挪動了下，偏過頭問：“以后你可以陪我去嗎？”

方灼狐疑道：“你自己不能去嗎？”

“不??。”嚴烈很執著地說，“一定要有人陪我去。”

他就像一個耍脾氣的人一樣，方灼過了片刻才道：“那好吧。等我有空的時候。”

嚴烈對她的措辭不是很滿意，嘀咕道：“有空是什么時候？”

方灼也不好回答。

夜風呼呼地吹。窗戶和燈都開著，方灼看見還沒徹底消失的蚊蟲正從黑暗中飛揚過來，勤勞又殷勤。

她過去關掉了房間的燈，又讓嚴烈把院子里的燈光打開，然后拿著筆記本爬到桌子上，與他背靠背地坐著。

光線變得很昏暗，她用手指卡住筆記本的紙張，從中間往后翻。

被淚水的打濕過的那一頁紙張特別的不平整，方灼隨便一找就找到了。

她又看見了之前那句讓她顫動的話。

“寧愿我沒有生過這個孩子。”

這一句話之后，空白了很長一段文字。

可能葉曜靈在調整自己的情緒，她也沒想好自己接下去要寫些什么。

方灼借著院里昏黃的燈光繼續往下翻閱，舊書頁上呈現出一種更為老舊的斑駁。她發現葉曜靈在寫這句話的時候，或許真的不是因為怨憎或是憤怒，如葉云程說的一樣，她很冷靜。

“我沒有給她一個好的家庭，甚至不能算正常的家庭。可是很快我就要離開了，這要怎么辦？”

方灼往后翻了一頁。

后面的文字密集起來，但記載的事情也是零零碎碎，基本是想到了什么就寫什么。

“今天我去給爸媽掃墓。我??著石板上的名字覺得特別陌生。好幾年沒有見面，他們留在我腦海中的形象已經變得模糊，但我始終記得他們不愛我的樣子。

“這??是可怕。回憶起那些事的時候，比我得知他們去世的消息還要難過。”