“所謂紀念死者，其實都是活人的儀式，祭奠時，擺放的照片往往代表了死者在活著的親友心里的形象——如果是和死者朝夕相處的人，放的往往是死者的近照，如果相隔較遠，平時見面機會不多的親友，則會放有紀念意義的照片。另外，少數死者自我意識比較強，過世后親友尊重他們，會按照遺志挑選他們自己最滿意的照片，通常代表了死者一生中最大的成就。一般也就是這幾種情況了。”費渡輕輕地在水晶相框上敲了一下，“所以蘇筱嵐一生中最有價值的時刻就是她十二三歲的時候嗎？然后呢，在某個人眼里，她等于已經死了嗎？”

駱聞舟正檢查自己有沒有遺漏的地方，還沒來得及說話，電話突然響了。

突兀的“五環之歌”在曲折的寄存室內來回震蕩，回音高低起伏，活生生地蕩出了恐怖片的效果，駱聞舟自己都起了一身雞皮疙瘩，方才那位聲稱“回避”的管理員神出鬼沒地探出頭來，幽幽地說：“要關靜音啊，警官，公共場所，注意素質，你這樣很打擾人休息的。”

“這位大哥，”駱聞舟帶著殺氣說，“我要是沒素質，你現在肯定已經躺在地上了。”

管理員不敢和野蠻人講理，倏地縮回了腦袋。

駱聞舟面有菜色地在陰風陣陣里接起電話：“陶然，查出什么了？”

“當年那片小區還在，”陶然在烈日炎炎下扯了扯制服領子，借著打電話的功夫，一個箭步躥到了樹底下避暑，拿出一張復印的舊地圖不住地扇，“我快烤化了——這小區名叫‘向陽小區’，是二十多年前最早的那批商品房，在當時看還是比較高檔的，我聽附近下棋的大爺說，以前錦繡在這的時候，好多有錢人家的學生都在這租房。”

“那堵院墻呢？”駱聞舟問，“按著郭恒的說法，當年他透過那堵墻上的鏤空，能看見吳廣川家，大概在哪，你們能定位嗎？”

“這一片早就改建得媽都不認識了，你可真會給我們出難題啊老大。”陶然喘了口氣，十分不講究地用袖子擼了一把額頭上的汗，看見不遠處揮汗如雨的同事沖他招手示意——他們從附近的建筑工地請來了幾個測繪工，以向陽小區作為基石，按著舊地圖上的比例量，生生在面目全非的原地勾畫出了當年的舊跡。

馬路已經拓寬過一倍多，原來吳廣川的家已經被大馬路填平了，幸好盛夏午后大街上人煙稀少，兩個警察一人舉著一根木頭塔尺，相聚一米五站在馬路中間，還原了吳廣川家的大門。

陶然沿著荒草叢生的向陽小區圍墻走了一段，對駱聞舟說：“我覺得這個位置應該是在七號樓和八號樓之間——根據郭恒的描述，這個位置正對拐角，而且能窺見幾十米外吳廣川的家……這地方不好找啊聞舟，老樓原來建的自行車棚在這邊，就一個不到一人寬的小過道，我進來都要側身——許文超當時輕車熟路地帶著郭恒鉆進來，你說他是怎么找到這的？”

話音沒落，一條信息已經同步群發到了他們倆的手機，是郎喬。

郎喬到錦繡中學里翻出了學校保存的舊檔案，查到了許文超初中時在學校登記的聯系地址——向陽小區八號樓，三單元201。

陶然捏著手機，轉頭望向旁邊外墻斑駁的舊樓房，繼而飛快地從小縫里鉆出去，轉身跑上了八號樓的二樓，樓道里常年打開的窗戶已經銹住了，上面是一層經年日久的油污，正好和“201”室的主臥窗口方向一致。

陶然睜大了眼睛湊過去看，正好從窗口看見了他那兩個舉著塔尺的同事，他們身后幾米處擺了幾塊石頭，代表吳廣川家的地下室——過去老房子的地下室很多都獨立出租出售，因此大多不是封閉的，也有窗戶，圍著房子一圈會罩鐵柵欄，鐵柵欄外再擺好花壇，以防有人掉下去，也能防止別人窺視。

二十年前，這座城市還沒有那么浮夸，過了夜里九點，街上已然人煙稀少，沒有那么多晝伏夜出的夜貓子。

某些只能活在黑暗里的人小心翼翼地探查著周圍，確定已經夜深人靜，才剝下偽裝的畫皮，拿出自己漆黑的骨頭與欲望，在不見天日的地下室里盡情放肆。

那時會不會有一雙居高臨下的眼睛，剛好能越過花壇，從那命運似的角度里窺見一切？

陶然一身熱汗與雞皮疙瘩并行，三步并兩步地沖進了八號樓的家委會，把工作證拍到工作人員桌上：“勞駕幫我看看，三單元的201房主是誰，近幾年有沒有交易過？”

“201？”工作人員翻了翻登記記錄，“沒有啊，一直都是原來的房主。”

陶然急喘了兩口氣：“姓許嗎？”

“不姓許，姓孫——老兩口，”工作人員偏頭找旁邊的老樓管確認，“是吧趙姐？”

“是啊，年紀不小啦，有個女兒，女兒都快四十多了吧？”旁邊的中年女人倒了杯水給陶然，陶然勉強道了聲謝，心里不免有點失望——他剛才也不知怎么了，在那樓道里突然有種沒來由的感覺，仿佛隔壁那間201室里有什么，原來是神經過敏。

陶然正打算開口告辭，就聽見那倒水給他的中年人又說：“人家女兒有本事，出國定居，前些年把父母也一起接走了，那會我還跟他家大伯聊過天，說是臨走之前想把房子賣掉——后來怎么回事？不知道是沒找著合適的買主還是怎么樣，我看也沒有過戶給別人——不過也可能是租出去了，水電費什么的一直有人交……”

趙姐說到這，突然不知想起了什么，話音戛然而止，尷尬地和旁邊的同事對了個眼色。

陶然一愣：“大姐，你知道租戶是誰嗎？”

趙姐打了個“哈哈”，目光十分不自然地往下一瞥：“不知道，沒怎么碰上過，現在水電都是自己買，業主們沒事也不來找我們。”

陶然的目光轉向家委會辦公室墻上大字帖的“排除安全隱患，嚴厲打擊群租房”行為，神色一繃，故意問：“等等，你們這不會有違規群租房吧？”

兩個工作人員臉色同時一變，趙姐連忙辯解：“不不，那家人運氣也不太好，租戶總是換來換去，不是群租，絕對不……”

陶然猛地站起來：“鑰匙給我！”

不良物業收錢默許舊小區里私自搭建群租房，可“201”人來人往，真的是群租房嗎——

此時，駱聞舟已經給“蘇筱嵐”抄了個家，一無所獲，無奈地回頭看了費渡一眼：“費總，你偶爾也不靠譜啊。”

費渡毫不忌諱地靠在骨灰墻上：“你要不要先把最后一個地方查完再來判斷我靠不靠譜？”

他說著，一伸手，直接把蘇筱嵐的骨灰盒抱了出來，上面兩層的綢布包裹得嚴嚴實實，他好似解情人衣服似的，手指輕輕一挑，綢布已經迫不及待地脫落下來，露出里面方方正正的實木盒。

駱聞舟：“……”

_f