黑色賓利如同一頭優雅而迫切的猛獸，疾馳入夜色。

熙攘的霓虹在車窗外連成一道道炫麗的彩線，蕭厲的風聲與引擎聲都隔絕在外，車廂里唯一的聲音，是周晏京胸腔里劇烈鼓動的心跳。

抵達醫院，他顧不上將車停好便匆匆下車。

電梯廳8座電梯都沒到，他連一秒鐘都等不及，轉進安全通道大步往上走。

九樓，眼科辦公室的年輕女醫生詫異看著他。

周晏京嗓音微喘：“林語熙呢？”

“林醫生跟我換班了，她今天休……”

小崔話都沒說完，周晏京已經轉身大步離開。

夜晚的馬路處處擁堵，車燈連成一條長河，同樣堵塞的還有司機們躁動的情緒。

周晏京的車速有些快，快不過他心臟快要漲裂開的速度，他抹著方向盤，靈敏而迅疾地穿梭在車流之中。

他穿過一路擁擠的馬路，穿過城市闌珊的燈火。

如果可以，他希望能擁有一臺時光機，超越光速，回到過去。

在紀念日的那一天不要登上回紐約的飛機。

去找到她，擁抱她，告訴她：她是全世界最值得被愛的女孩，他愛她，超過這世上所有的一切。

也許再早一點。

不要去美國。

不要說那句無可挽回的幼稚氣話。

不要懷疑她對自己的愛。

不要把生日蛋糕交給大哥。

不要嘲笑她的西瓜頭。

或者，回到最初。