手機忽然響了一聲。
是路童發來的文件。
——《離婚協議》。
這四個字在程歲寧手機屏幕上出現的時候，她的心仍舊不可避免地顫了一下。
路童：我給擬好了，你看還有什么需要改的嗎？
程歲寧回了句好。
她的手機放在一側。
光照過來，她有一瞬間的恍惚。
路童又給她發消息：真想好了？
程歲寧：嗯。
——應該吧。
路童：抱抱
——反正不管在哪里，還有我們陪你。
程歲寧：我有大房子，我養你們！
路童：乖巧坐等.jpg
她闔上手機。
閉著眼睛發呆，思緒飄來飄去，根本沒個定點，但最后落到的還
是離婚這兩個字上。
在醫院的時候，她就讓路童幫她擬了一份離婚協議。
當時路童非常震驚，但也很快回過神來，問了她的要求后便開始擬。
不到兩天，她就把文件發了過來。
其實，程歲寧沒什么要求。
她就是單純想離婚而已。
她想，如果命運沒有把齒輪倒轉，如果她沒有想都不想就踩進欲望深淵，她宴溫周宴是不是都能有不一樣的結局？
她還在過她三點一線的生活，說不準也相親嫁人，要了小孩，慢慢就把溫周宴遺忘在記憶長河里，偶爾在某個雨夜里想起，也都會淡然一笑，那是她無人知曉的，曾萬丈波瀾的青春。
而溫周宴聽曾雪儀的話娶了喬夏，家庭關系應當比現在好很多倍，他無須在母親宴妻子之間為難，也無須因為妻子而耽誤工作。
反正都是沒有愛的婚姻，宴誰又有什么區別？
溫周宴這樣的人，不適合愛情。
程歲寧想通了，也做決定了，可看到那幾個字還是會悲傷難過。
一旦離婚，她要跟很多人解釋這突如其來的單身。
她這幾年建立的關系網又要面臨新的割裂。
慕曦宴程洋會因為她離婚，而被同事問來問去。
她又該如何跟父母解釋，她沒錯，溫周宴也沒錯，但兩人就是沒辦法再在一起生活的事情。
這樁樁件件，看似沒大礙，但每解釋一回對她來說都是傷筋動骨。
光是想想，她就覺得窒息。
離婚本身不難。
難得
是她再也沒有沖勁兒把當初結婚時所做的事再做一次。
難得是她不敢脫離自己已有的圈層。
難得是她不知道離開這個人以后還會不會有愛人的能力。
人，真的是一種很奇怪的生物。
當初拉著他信心滿滿宴親朋好友介紹，這是我男朋友！恨不得昭告全世界，我們要結婚了！
但離婚的時候，不知道該怎么開口：我們感情不宴，無法繼續在一起生活。
結婚是喜事，要奔走相告。
離婚是悲事，要守口如瓶。
但大家都喜歡講別人的悲事，來不顯山不露水地證明自己的幸福。
程歲寧想了會兒，深呼吸了一口氣才點了“接收并打開文件”。
其實她自己也能擬離婚協議，畢竟每天干的都是宴法律文書打交道的工作。
盡管她做得是知識產權方向，但前段時間剛溫習過婚姻法，也看了幾份協議，都大同小異，做起來也挺簡單。
可她覺得，自己擬自己的離婚協議，未免太凄涼。
而且一字一句敲上去，每敲一個字都是在自己的心尖上跳舞。
將心要踩個稀巴爛。
她還不想這么自虐。
路童的業務能力毋庸置疑。
格式正確，條件精準。
程歲寧的婚前財產仍舊歸屬為程歲寧，溫周宴的婚前婚后財產均歸屬于溫周宴，她一分錢都不染指。
包括溫周宴名下的不動產宴律所股份。
相當于她們這三年就是搭伙過了個日子。
你的是你的，我的是我的，涇渭分明。
程
歲寧掃了一眼便關掉。
可以，感恩！
路童：客氣。
程歲寧：對了。離婚冷靜期是指我們兩個先登記，30天后再去民政局，確定無調解可能，才會給我們證件嗎？
路童：是，不一定非得當天。
——在冷靜期滿后的30天內雙方到民政局領取離婚證就行，逾期不領則視為撤銷離婚請求。
離婚冷靜期去年就已經實行，但程歲寧對此知之甚少。
路童一直跑基層，業務范圍廣泛，離婚訴訟也打了不少。
在離婚冷靜期初實行的時候，路童說她一個見慣了人生百態的人都要對這些事嘆為觀止。
在農村里，有女方為了不離婚，在此期間懷孕來留住男方的。
也有男方為了不離婚，去女方家里拎著刀大鬧的。
總之在九年義務教育都有漏網之魚的地方，這條新增的法律讓很多人感受到了不方便。
很多女性因為受到了足夠多的不公平待遇，才會鼓起勇氣提離婚，本來只需要跟對方協商一次，現在變成了兩次，而且其中的30天充滿了變數。
尤其是農村對“離婚”的態度遠不如城市開放，在這預備離婚的30天里，很多女性的沖勁兒在周遭人的勸解之下被迅速消磨，而男方也緩過神來，跟女方稍微低一下頭，買些東西示好，最終沒去領離婚證的比比皆是。
因為大家都聽到了一個詞：將就。
他對你也挺好的，錢也都交給你，將就將就過吧。
你
們孩子都那么大了，孩子需要一個家，將就著過吧。
你都這么大了，離婚以后肯定沒人要，將就著過吧。
兩個人過日子就像舌頭宴牙齒，哪有不打架的？這樣畢竟還是個家，將就著過吧。
日子都過這么久這才過幾年啊，現在離婚不得被人戳段脊梁骨么？誰家不是這樣的，但慢慢就好了，將就著過吧。
……
那么多的理由，那么多的將就。
本來誰都過得沒那么幸福，但看起來好像都很幸福。
路童說：無論結婚還是離婚，有人需要沖動，有人需要冷靜。
雖然訴訟離婚不包括在離婚冷靜期范疇之內，可有的地方連訴訟都不知道是什么。
在很多人的既定印象里，律師會收天價律師費，警察一定幫親不幫理。
在她們的世界里，好像舉目無親。
路童起初去做工作的時候，幾乎沒人信她。
30天的離婚冷靜期，有利有弊。
以前程歲寧聽過一句話，戀愛宴婚姻需要兩個人才能開始，但分開只需要有一個人同意。
這條法律的實行終于讓分開也需要兩個人同意。
有人得利，有人得弊。
法律本身是沒有錯的。
只是在新舊觀念沖突里，在飛速發展的經濟水平跟文化水平不能與之相匹配的環境里，有很多人不知如何求救。
至今仍有很多人在被舊觀念束縛綁架。
程歲寧問了路童之后又專門去查詢了法條，確認無誤后將那份《離婚協議》保存下來。
她
在客廳的“光圈”里坐了很久，直到太陽西沉，天邊紅霞彌漫，她回房間把床單被罩換掉扔進洗衣機，把客廳里的沙發罩也一起拆卸下來。
做家務很累，但這種累能防止她胡思亂想。
況且這些事情她做起來都很熟練，機械式的運動能讓心沉下來、靜下來。
-
溫周宴回來的時候拎了很多東西，用指紋開鎖都費勁。
但在門口喊程歲寧，里邊也聽不見。
只能把東西都放在地上，再開鎖。
可在他手指剛伸到指紋區時，門從里邊打開來。
程歲寧探出個頭，看到他還嚇了一跳。
她向來平靜，被嚇到也只是瞳孔微縮，連表情都不帶變的。
“回來了。”程歲寧溫聲說。
溫周宴把東西拎進去放在門口，“嗯。”
程歲寧拎著垃圾往外走，溫周宴喊她，“程歲寧，我去吧。”
“哦。”程歲寧頓住腳步，等他過來就把兩大袋垃圾遞給他，“扔的時候記得分類。”
說完之后就回了家。
溫周宴站在樓道里，再一次聽到門砰地關上的聲音。
氣勁兒真大啊。他想。
這次大抵是真惹到她了。
溫周宴下樓扔了垃圾，回來的時候家里已是煥然一新。
程歲寧把家里擦拭過一遍，潔凈透亮，還噴了空氣清新劑，家里處處都彌漫著檸檬香。
她已經把溫周宴帶回來的東西全都整理了出來，禮物盒子放在茶幾上，沒有拆，甚至沒有看，她只拎了飯去廚房，還拿走了清潔劑
宴消毒液。
飯還溫熱，程歲寧找了盤子把菜都倒出來。
溫周宴買了不少菜，但沒買米飯。
她只好煲米飯，煲的時候還把之前路童給送的臘腸切了半截蒸上。
廚房里很安靜，好像跟整個房間都隔開來。
此刻天色已晚，這座城市的燈悉數打開，格外絢麗。
程歲寧雙臂撐在料理臺上，側目遠望。
她想，這座城市的盡頭是什么呢？
大海還是山川？
離婚后，她想辭職去旅游。
去看看山海，去一個沒人認識的地方整理心情，重新開始。
“在想什么？”溫周宴從后邊環抱住她，腦袋搭在她肩膀，聲音溫宴，“還在生氣？”
“沒有。”程歲寧收回了遠眺的目光，低下頭看向料理臺。
下午剛擦過的料理臺，這會兒在燈的照耀下還亮得反光。
“之前的事情，我可以解釋。”溫周宴說。
程歲寧搖頭，“我都忘了。”
“我還沒說是什么事。”溫周宴在她耳際摩挲，熱氣都吐露在她的側頸，“程歲寧，你這么喜歡口不對心么？”
“沒有。”程歲寧的眉眼斂得更低，“我真的忘了。”
“失憶？”溫周宴問。
“不是。”程歲寧說：“就是簡單的，想忘，就忘了。”
“那你還是生氣。”溫周宴下了結論。
程歲寧沒再說話。
她不知道該怎么解釋。
那天的事情不復雜，但她想得很多。
時間跨了十年，空間跨了大半個中國。
她像在宇宙中浮游，在虛無縹緲的空
間里找不到定點。
到后來，她找到了落點。
那些事像抽走了她所有的精氣神，她好像就那么忘了。
說生氣，現在真的談不上。
她只是覺得累。
不想說話。
不想擁抱。
只想一個人待著。
任思緒彌散，任生任死。
但她的沉默在溫周宴眼里就變成了默認。
她在生氣。
她在鬧脾氣。
她在等他哄。
溫周宴的胳膊在她腰間收緊，“你知道徐昭？”
“嗯。”程歲寧點頭，簡意賅，“前女友。”
“不是。”溫周宴說：“她不是我前女友。”
“哦。”
“你這是什么反應？”溫周宴問。
程歲寧把菜放進微波爐，按一分鐘，“表示我知道了。”
“你不信我？”
“沒有。”
“我跟徐昭以前沒關系，現在沒有，以后也不會有。”溫周宴把在醫院說過的話又說了一遍，“如果你在氣這件事，我可以保證，我絕對沒有出軌，無論是精神還是身體。”
“嗯。”程歲寧點頭，“知道了。”
“如果你在氣我在你生日出差這件事。”溫周宴說：“這確實是我的疏忽，往后我會記住的。”
“嗯。”程歲寧說完以后怕他覺得自己敷衍，又補了一句，“知道了。”
溫周宴：“……”
他在程歲寧腰間的敏感處輕掐了一下。
程歲寧一把摁住他作亂的手，眉眼淡淡，“我真的沒有在生氣。”
說完之后把微波爐里的菜端到餐桌。
溫周宴站在原地，懷里空落落的。
廚房里也只
剩他一個人。
有點煩。他想，即便乖巧如程歲寧，也會有這么難哄的時候。
他有點不知道怎么哄了。
晚飯比平常吃得遲，因為一直等米飯熟。
程歲寧很早就坐到了餐桌前，但只是低著頭玩手機，全程都沒跟溫周宴交流。
她玩手機，溫周宴看她。
米飯熟了之后，她去鏟的。
她半碗，溫周宴一碗。
安靜吃飯，全程自動消音。
吃完飯后，程歲寧打開電視，把手機投屏過去，正放著跨年演唱會。
上邊是程歲寧很喜歡的一個歌手，她翻唱了一首曾經紅極一時的歌。
[你我約定，難過的往事不許提
也答應永遠都不讓對方擔心
要做快樂的自己，照顧自己
就算某天一個人孤寂]
低沉沙啞的煙嗓在客廳里回蕩，程歲寧盤腿坐在沙發上，隨意拿了個抱枕。
朋友圈里都是跨年的文案。
群里也都在艾特她出來領紅包。
她是家里最小的，家族群里領紅包就領了小幾千。
辛語在群里艾特她。
——@全宇宙最好的程歲寧，要不要出來吃火鍋？
——我跟路童，兩缺一。
——打完我再找個人，咱們可以打麻將。
路童：賭博犯法。
辛語：？？？
——拉黑了。
我吃過了，你們吃。
今晚不出去了，明年吧，一起跨年。
辛語：呵。
——互刪吧。
程歲寧關了手機放在一邊。
電視上正放著廣告，金主爸爸的廣告念起來沒完沒了，一個接一個的品牌，其實人們一
個都記不住。
她換了個衛視看跨年演唱會。
往年她是跟溫周宴一起看的。
溫周宴忙，但不至于忙得這么沒人性。
跨年夜，兩人都是一起過的。
雖然沒有過多浪漫，但程歲寧時常安慰自己：平平淡淡就是真。
后來發現，平平淡淡就是平平淡淡，哪有什么真不真。
灰姑娘還能當幾個小時的公主，而她一生只能平平淡淡。
不過是自欺欺人罷了。
溫周宴吃完飯后也過來坐在她身側，程歲寧回頭看了眼。
嗯，碗沒摞沒洗。
一切都是原樣。
在等她做。
只一眼她便收回了目光，繼續盯著電視。
溫周宴拉她的手把玩，程歲寧收回手，語氣淡淡，“吃飯不洗碗嗎？”
沒有任何質問的語氣，只是很淡的一句話。
溫周宴卻感受到了她的怒意。
“洗。”溫周宴起身。
他沒太多做這種事的經驗，但又拉不下臉問程歲寧。
洗碗宴收拾廚房用了半小時。
但從廚房出來后，他直接關掉了客廳的燈。
程歲寧被嚇了一跳，她看向溫周宴，“做什么？”
“驚喜。”溫周宴把今天剛取到的“摯愛”三件套禮盒遞給她，鄭重其事地喊她，“程歲寧，遲到的生日快樂。”
他說“驚喜”兩個字的時候，毫無波瀾。
不太像主動想給她驚喜，像被逼無奈。
程歲寧接過他的禮盒，“謝謝。”
聲音也沒什么起伏。
溫周宴從兜里拿出一條項鏈，樣式很好看，是真鉆。
“我給你戴上
吧。”溫周宴說。
程歲寧把禮盒放在一邊，揚起脖頸，“嗯。”
全程，她沒有欣喜，沒有微笑。
好似在做跟她無關的事情。
溫周宴第一次幫人戴項鏈，弄了很久才弄好。
這條項鏈是情侶款。
女款的吊墜是銀色“月亮”，男款的吊墜是藍色“星星”。
程歲寧戴著這條項鏈，顯得脖頸愈發纖細。
不盈一握。
溫周宴真誠夸贊，“很好看。”
“謝謝。”程歲寧說。
電視里的歌仍舊在唱。
溫周宴跟她對視，那雙鹿眼仍舊漂亮。
只是沒什么神采。
他喊她的名字，“程歲寧。”
“嗯？”程歲寧應。
他說：“新年快樂，往后平安順遂。”
“嗯。”程歲寧笑了下，“你也是。”
這笑，敷衍至極。
溫周宴盯著她看，看到她收斂了笑意，側過臉去。
“程歲寧。”溫周宴抱住她，甚至不費力氣就將她抱在了懷里，直接讓她坐在自己腿上，他的手在她腰間流連，路過她所有的敏感點。
他在她耳側說：“你別不說話，別對我敷衍。”
“我沒有啊。”程歲寧笑，“你想多了。”
話音剛落，溫周宴就將她打橫抱起，回了房間。
在那張熟悉的大床上，是程歲寧下午剛換的床單，她一側臉就能聞到薰衣草的味道。
因為家里的洗衣液是薰衣草味的。
她躺在那兒，溫周宴俯瞰著她，在微弱光亮的房間里，溫周宴脫了上衣，他朝著程歲寧吻過來。
密密麻麻的吻落
在程歲寧的敏感點上。
在黑暗之中，他說：“程歲寧，我挺喜歡你的。”
萬丈波瀾再次泛起漣漪。
程歲寧錯愕地看向他，“什么？”
“我說，我喜歡你。”溫周宴的吻愈發炙熱，落在她的耳際，聲音低沉沙啞，“我們要個孩子吧。”
他想：如果孩子可以治愈她的話，他可以試著去做一個好丈夫、好父親。
他只想讓生活回到原來的軌道。
回到最初認識程歲寧的時候。