海城，秘密別墅。

圓圓最近老實了很多。

電子玩具被收走后，他大部分時間都在安靜地拼積木，看繪本，或者坐在窗邊發呆。

送飯的保姆和門口的守衛都松了口氣，覺得這孩子總算認命了，終于不再折騰。

但只有圓圓自己知道，他正在積木堆下面，悄悄地用那片玻璃碴，磨著一小塊從樂高玩具上拆下來的，不太起眼的紅色小塑料片。

他磨得很小心，很慢，不讓它發出太大聲音。

他想把這小塑料片的一角磨得尖一點，更尖一點。

他想試試看，能不能用這個尖頭，在什么東西上，刻下一點信息。

刻在哪里呢？

他環顧房間。

墻壁太硬，木頭家具也太硬。

那塑料玩具本身？

這容易被發現。

紙張？

更容易會被收走。

所以很快，圓圓的目光落在每天送來的，裝牛奶的紙盒上。

紙盒內壁是光滑的，這玩意兒或許可以？

但紙盒每天都會被收走處理掉。

那。。。。。。

能不能讓紙盒不被收走呢？

這天早上，送來的早餐里照例有一小盒牛奶。

圓圓喝著牛奶，忽然“哎呀”一聲，手一抖，半盒牛奶全灑在了自己胸前的睡衣和地毯上。

他立刻癟著嘴，一副要哭出來的樣子。

保姆進來收拾，看到狼藉一片，皺了皺眉，只能幫他換掉臟睡衣，又把弄臟的一小塊地毯撤走拿去清洗。

那個空牛奶盒，和換下來的臟睡衣堆在一起，暫時放在了房間角落的臟衣簍里。

按照慣例，臟衣服是每天晚飯后才統一收走的。